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Pour I’ame de ma Hanna,
Pour I’ame de Berl mon frere,
Tués avec les fils de leur famille,
Et avec mon peuple tout entier,
Et il n’est pas de sépulture.

Vittel, octobre 1943-janvier 1944



I CHANTE!

Chante, chante ! Prends ta harpe, vide, creuse et légere,
Sur ses cordes fines jette tes doigts pesants,

Coceurs lourds de douleur, et chante le dernier chant,
Chante les derniers Juifs d’Europe sur cette terre.

Comment chanter ? Comment ouvrir la bouche et chanter,
Moi qui suis resté seul et dernier —

Ma femme et mes enfants, mes deux petits — horreur!
M’étreint ’horreur... On pleure ! ’entends au loin des pleurs...

Chante, chante ! LLeve haut ta voix brisée de douleur,
Cherche ! Monte Le trouver la-haut, s’Il y est encore —
Et chante, chante-Lui le chant dernier du Juif dernier —
Il a vécu, est mort, sans sépulture, et n’est plus!...

Comment chanter ? Comment lever ma téte roide ?
Ma femme déportée, et mon Bentsion, et Yomele, un enfant,
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Ils ne sont plus a mes cotés, et ne me quittent pas un instant!
O ombres noires de mes seules lumieres, ombres aveugles
et froides!

Chante, chante une derniére fois encore sur cette terre,

Jette la téte en arriere, vrille sur Lui ton regard lourd,

Et chante une derniére fois, joue pour LLui sur ta harpe légere :
De Juifs il n’en est plus ! Exterminés, a jamais disparus !

Comment chanter ? Comment lever les yeux,

Ce regard figé en ma téte pétrifiée ? Une larme gelée

Reste collée sur mon ceil vitreux... Elle veut s’arracher, veut
couler,

Et ne peut se détacher, ne peut tomber... Dieu, mon Dieu!

Chante, chante, léve haut vers le ciel aveugle ton regard blanc,

Comme §’il était encore dans les cieux un Dieu... Fais-Lui signe,

Comme si brillait encore sur nous une haute splendeur qui nous
illumine !

Assis sur les ruines de ton peuple assassiné, lance ton chant!



Comment chanter, quand le monde m’est un désert ?

Comment jouer, les mains tordues de désespoir ?

Ou sont mes morts ? Je cherche mes morts, 6 Dieu, en chaque
dépotoir,

En chaque tas d’ordures, en chaque tas de cendres — ou étes-
vous, mes morts ?

Criez du fond des sables, de sous chaque pierre criez,
De toute poussiere, de toute flamme, de toute fumée —
C’est votre sang et votre seve, c’est la moelle de vos os,
C’est votre chair et votre vie! Criez, criez bien haut!

Des entrailles des bétes dans la forét, des poissons dans la riviere,

Qui vous ont dévorés — criez! Du fond de la fournaise criez,
grands et petits, criez,

Je veux entendre votre voix, je veux un cri de douleur, un
hurlement de colere,

Je veux une clameur : crie, peuple juif assassiné, crie, lance ton

cri!

Ne crie pas vers le ciel, 1l t’écoute aussi peu que ce tas
d’immondices, la terre...
Ne crie pas vers le soleil, cette lanterne sourde... Ah, si je
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pouvais éteindre ses feux
Comme on éteint la lampe, en ce repaire d’assassins désert !
Mon peuple, tu m’éclairais bien mieux, combien plus lumineux !

O montre-toi, mon peuple, apparais, tends les mains

Hors des fosses profondes et longues ou sur des milles tu
t’entasses

En rangs serrés, couche sur couche, inondé¢ de chaux et brle.

Montez ! Sortez des profondeurs, des strates les plus basses !

Venez tous, de Treblinka, d’Auschwitz, de Sobibor,

De Belzec, de Ponar, venez d’ailleurs encore, et encore et
encore !

Les yeux exorbités, le cri figé, un hurlement sans voix — sortez

Des marais, des boues profondes ou vous gisez enlisés, des
mousses putréfiées...

Venez, desséchés, broyés, moulinés, venez, prenez place,

Faites cercle autour de moi, ronde immense, longue sarabande,

Grands-peres, grands-meres, peres, meres portant vos enfants
au giron,

Venez, ossements juifs, réduits en poudre et en pains de savon !
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Apparaissez, surgissez a mes yeux, venez tous, venez,

Je veux vous voir tous, je veux vous contempler, je veux sur vous,

Sur mon peuple, mon peuple assassiné, jeter mon regard muet,
atterré —

Et je vais chanter... Oui... A moi la harpe — je joue !

3-5 octobre 1943



II JE JOUE

Je joue... Je me suis assis bas contre terre, endeuillé,

Jai joué et tristement chanté : 6 mon peuple !

Des millions de Juifs dressés autour de moi pour m’écouter,
Des millions d’assassinés pour m’entendre — vaste auditoire !

Vaste auditoire, une foule immense, 6 immense! La vallée
d’Ezéchiel

Emplie d’ossements pourrait ici se terrer dans un coin.

Et lui, le prophete, n’aurait plus cette fierté d’autrefois, cette foi
en le ciel

Pour parler aux massacrés, comme moi il se tordrait les mains,

Comme moi démuni, comme moi rejetant en arriere son front
lourd

Pour contempler hagard le ciel, gris et lointain et désolé alentour,

Et laisserait retomber sa téte de tout son poids,

Rocher pétrifié courbé plus bas que terre, et sans vVoix.
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Ezéchiel ! Toi, Juif déporté dans les plaines de Babylone, tu as vu
Les ossements desséchés de ton peuple, et tu as perdu la raison,
Ezéchiel, tu t’es égaré. .. Et tel un pantin éperdu

"Tu t’es laissé mener par ton Treés-Haut en cette vallée de vision.

Et t’est venue cette question : « Peuvent-ils revivre ?» Dis, peut-
on

Redonner vie a ces ossements ? Et tu ne sais répondre, ni oui
ni non.

Et moi a mon tour, que dire ? Malheur, malheur et affliction !

De mon peuple, de mon peuple assassing, il ne reste pas méme

les os!

Plus rien a revétir de chair, a recouvrir de peau,

Plus rien en quoi insuffler la vie, ’esprit...

Vois, vois, un peuple exterming ici tout entier, un peuple
assassiné

Nous regarde de ses yeux fixes, pose sur nous ses yeux morts et
figés.

Vois, vois — ces millions de tétes et de mains tendues vers nous
— tu peux compter!
Vois, sur les visages, sur les lévres, est-ce une priere ou un cri,
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sous ce masque rigide ?
Approche, va les toucher... Il n’y a rien a toucher, que du vide !
Jai imaginé un peuple juif! Je les ai tous inventés !

IIs ne sont plus ! Et plus jamais ne seront ici-bas sur la terre !

Je les a1 imaginés. Oui, je suis assis a terre et je les imagine,
Mais vraies sont leurs souffrances que tu vois, vraies leurs peines,
Vraie et immense la douleur de leur mort assassine...

Vois, vois, ils sont la, dressés autour de moi jusqu’au lointain,

Et tous — un frisson d’épouvante me transit au fond de
I’ame —

Tous ont les yeux de mon Bentsion, de mon Yomek les yeux
chagrins,

"Tous me contemplent avec les yeux nostalgiques de ma femme.

Avec les grands yeux bleus de mon frére Berl — oui!

D’ou vient qu’ils ont tous son regard ? Mais c’est lui, lui en
personne !

Il cherche ses enfants et ne sait pas qu’ils sont ici,

Parmi les millions ici... Ne rien lui dire, non...
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Ma Hanna a été enlevée avec nos deux jeunes fils !

Ma Hanna sait, avec elle ils ont été trainés a la mort —
Mais elle ne sait pas ou est Tsvi! Elle ne sait pas ou je suis,
Elle ne sait pas mon malheur, elle ne sait pas que je vis...

Elle leve sur moi les yeux, ses yeux muets, ses yeux froids,

Comme leve sur moi les yeux mon peuple tout entier, elle ne
me voit pas.

O viens, ma silencieuse au silence si parlant, viens, ma Hanna,

Viens ! Regarde-moi, écoute ma voix, reconnais-moi !

Ecoute, Bentsikl, mon précoce, mon génie, tu peux saisir
Du dernier des Juifs ce dernier chant des LLamentations.
Et toi, mon Yomele, ma lumiére, ma consolation,

Ou est ton sourire, Yom ? O, un sourire — non, pas de sourire...

Jai peur de ton sourire, Yomele, comme on doit avoir peur

De mon propre sourire. .. Ecoute plutot ce chant :

Sur ma harpe j’ai jeté la main comme on jette son coeur,

Et que plus vive encore soit notre douleur!... Et la douleur, et le
chagrin!...
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Ezéchiel, lui non, Jérémie... Lui non plus, je n’ai nul besoin de
lui!

Je les ai appelés : oh, aidez-moi, donnez-moi votre appui !

Mais je n’attends rien d’eux pour mon dernier chant,

Eux avec leurs prophéties — et moi, au plus profond de mes
douleurs.

15 octobre 1943



