)
Nt ;?///

S - VVV/

(Ca L
ERR I

mid,

P

(NN
oz
=
xx
oz
TS
wos
25
>
Z
<
(&)

—




« Surtout ne rien oublier de I'’enfance a Petit-Goave, pres de Port-au-Prince, Dany Laferriere
s'est fait trés jeune cette promesse, et il la tient fermement dans ces deux livres, qui
multiplient les scénes quotidiennes comme autant de poemes singuliers. » Télérama
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L'ODEUR DU CAFE

LE CHARME DES APRES-MIDI SANS FIN
ROMANS | POCHES

DANY LAFERRIERE

Surtout, ne rien oublier de I'enfance a
Petit-Godve, prés de Port-au-Prince.
Dany Laferriére s'est fait trés jeune
cette promesse, et il la tient ferme-
ment dans ces deux livres, qui multi-
plient les scénes quotidiennes comme
autant de poémes singuliers. Voici
qu'apparaissent Vava et sa robe jaune.
Puis I'air s'imprégne d’une odeur ver-
tigineuse : celle du café des Palmes, la
préférée de Da, la grand-mére du nar-
rateur. « Da boit son café. J'observe les

fourmis. Le temps n'existe pas... » De cet
ét1¢ 1963, il conserve chaque parfum,
les lumiéres dans le soir comme la ca-
resse du matin. Plus tard viendra
I'heure de I'adolescence, avec les co-
pains qui ricanent et les flles parfu-
mées comme des mangues. Les vieux
font la sieste, les enfants ne croient pas
encore aux années qui passent mais,
dehors, on entend le bruit des fusils.
Ces instantanés pleins de soleil se tein-
tent alors de sang. — C.F.

|Ed Zulma, coll Z, 240 p., 9,95€ chacun



le dauphiné

12 juin 2016

VIENNE | L'écrivain, membre de I'Académie francaise, sera I'invité de la librairie Lucioles mardi

Dany Laferriere : « L'homme
est un arbre qui marche »

démie franca]se sera re-

cumardia la librairie Lu-
cioles a I'occasion de la sortie
en collection de poche de
“L'Odeur du café" et “Le
Charme des aprés-midi sans
fin" (Editions Zulma).
Entretien.

=» Lodeur du café, pour vous,
n’est-ce pas un peu celle du thé
dans lequel Marcel Proust
trempait sa madeleine ?

«Je n'irai pas jusqu’'a Proust,
je crois plut6t que I'odeur du
café me rappelle ma grand-
meére. Proust fait une recher-
che, dans mon cas c'est une
simple évocation. Je voulais
simplement revoir le visage
ridé, tendre et serein de cette
femme, Da, qui a tant comp-
té durant mon enfance.»

D any Laferriere, de I'Aca-

=» Ce voyage a Petit-Goave
auquel vous conviez le lecteur,
est aussi un voyage dans le
temps, au pays de I'enfance ?
«En fait I'enfance ne m'a ja-
mais quitté. Ma vie n'a ni
passé, ni futur, c'est un pré-
sent continu. Ma vision du
monde est étroitement liée a
celle de ma grand-meére. J'ai
I'impression d'étre toujours
assis a ses pieds sur cette pe-
tite galerie de Petit-Goave a
observer les fourmis pendant
qu’elle offre du café aux
gens qui passent dans la rue.
C'est la que j'ai appris a
écouter, a observer, en un
mot a écrire.»

=» N'esi-ce pas un moyen pour
chaque lecteur, de se replonger
dans sa propre enfance ?

«Rien n'est plus universel
que ce moment ou l'on dé-

couvre l'odeur de la terre
aprés une forte pluie, les
couleurs fastueuses du pa-
pillon, I'élégance de la libel-
lule, le goit de la mangue a
midi, et mille autres petites
révélations de la richesse de
la vie.»

=» Pour vous, la Terre est une
personne, tout autant que les
humains ?

«Je pense que la Terre est un
étre vivant qui connait des
émotions aussi fortes que
chacun de nous. Je crois aus-
si qu'elle a une sensibilité
propre. Il m'arrive de croire
que I'homme est un arbre
qui marche. Les arbres sont
donc le peuple de la Terre. 11
n'y a aucune différence en-
tre la terre et nous. Elle peut
se mettre en colére, et Cest
un tremblement qui ébranle
tout ce qui se trouve a sa
surface.»

=» De méme, on peut établir
des paralléles entre les
animaux et les humains...
«Oui, ils partagent la méme
destinée. J'ai ressenti cette
fraternité au moment du
tremblement de terre de
Port-au-Prince ou hommes
et bétes se sont retrouvés fa-
ce au méme danger. Si nous
pouvons mourir du méme
mal c'est que nous sommes
pareils I»

=» La mort rode partout, dans
ce livre comme ailleurs. Pour
voire grand-mére, c’est un
sommeil. Et pour vous ?

«Oh la mort pour moi n’est
pas une certitude... Je suis
toujours un enfant qui croit
qu'il arrivera toujours au

Dany Laferriére : «Dans une librairie, on a I'impression de se trouver sur une planéte particuliére... »

dernier moment un événe-
ment qui attirera I'attention
de la mort ailleurs. 1l suffit de
bien se cacher pour qu'elle
ne vous trouve pas. Ce jeu
peut durer des siecles, je
CTOoiS. »

=» Il y a tout juste un an, vous
étiez recu sous la Coupole. Est-
ce que pour vous cela a changé
quelque chose ?
«Oui, ma vie a changé de-
puis mon entrée a 1'Acadé-
mie francaise, mais pas
autant que lorsque j'ai quitté
I'usine pour écrire et publier
mon premier livre I»

Propos recueiliis par

Jean-Yves ESTRE

Mardi 14 juin, & la librairie Lucioles, place Chares-de-Gaulle &
Vienne : rencontre-dédicace de 18 a 19heures et conversation-
lecture animée par Michel Bazin a partir de 19 heures.
Renseignements au 04 74 85 53 08.

Une mer d’encre. ..

Je suis heureux de retrouver la librairie Lucioles,
(( que je connais bien, et de revoir mon ami Michel
Bazin », confie Dany Laferriére, qui ajoute : « J'adore me
retrouver dans une librairie, je m'y sens en sécurité.
J'aime I'odeur du papier, les conversations des lecteurs
avec les libraires. Cette complicité m’émeut. On a I'im-
pression de se retrouver enfin sur une planéte particulie-
re ou tous les gens qui se trouvent autour de nous sont de
la méme espeéce. Tous des réveurs éveillés. On dort sur la
page dans une mer d'encre. »




