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« Dans ce long roman, au fil des méandres du souvenir, Hwang Sok-yong se découvre plus gu’il
ne |'a jamais fait dans ses ceuvres précédentes. » Le Monde des livres

« Le charme tres fort, trés particulier du livre, vient de ce que ces deux consciences, qu’on ne
quitte jamais, qui sont en apparence aussi individualistes que dans un roman occidental, sont
en réalité mystérieusement solidaires de leur environnement. » Claire Devarrieux, Libération

« Hwang Sok-yong est sans doute |I'une des voix les plus importantes de la littérature asiatique
actuelle. » Clémence Boulouque, Le Figaro

« Cette histoire d’amour, qui résiste a tous les cachots et a toutes les désillusions politiques
est éblouissante. » Gilles Heuré, Télérama

« Un style tranchant et efficace, ol I'auteur, véritable chef d’orchestre de I'histoire de son
pays, veut tout donner a voir. » Adrien Gombeaud, Les Echos

« On se laisse envodter par les images bucoliques et on admire la beauté du couple. » Anne-
Sophie Demonchy, Le Magazine des livres

« L'un des plus beaux romans du maitre coréen. » La Croix

« Hwang Sok-Yong délivre un long chant intimiste et tendre sur la prison, Iexil, les réves décus
de vie meilleure. » Dominique Aussenac, Le Matricule des Anges

« Porté par un lyrisme tout en retenue et en sagesse, Le Vieux Jardin tisse le récit d’'une
intimité, d’un amour profondément touchant brisé par " les années de feu, cette époque
ténébreuse ou régnait le mal "» Julia Dubreuil, La Gazette du Nord-Pas-de Calais
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La voix de la réconciliation coréenne

Les deux Corées sont les invitées de la Foire de Francfort. Rencontre a Pyongyang
avec le romancier Hong Sok-jung

RENCONTRE

quoi ressemble Phomme de
A lettres dans un pays ol le pro-

létariat est son client ? », $'in-
terroge Walter Benjamin dans Pay-
sages urbains. En Corée du Nord,
qui passe pour le dernier régime sta-
linien de ia planéte, pas forcément
4 ce que lon pouwrrait attendre. A
part quelques références attendues
au « Grand » et au « Cher » diri-
geant, le théme de la conversation
est la littérature, la forme, I'inspira-
tion. Ironique, un peu surpris que
Pon ait demandé a le voir, Hong
Sok-jung, romancier connu et esti-
mé en République populaire démo-
cratique de Corée (RPDC), est
désormais reconnu également au
Sud ott lui a été récemment décer-
né le prestigieux prix littéraire Man-
hae. « Evitons les malentendus », dit-
il en préambule au cours d’un entre-
tien au Monde dans un salon privé
d’un hotel de Pyongyang. « La litté-
rature au Nord, pensez-vous, ne peut
étre que politique et révolutionnaire.
Bien siir, ce courant existe mais il y a
aussi une littérature qui évoque la vie
quotidienne. Il y a aussi le courant
du roman historique dans lequel je
me situe. »

Pour parler de ses romans, Hong
Sok-jung fait un détour par sa
famille. Non pas que son ceuvre
soit autobiographique mais parce
que son travail d’écrivain est lié a
son histoire personnelle, i celle de
sa famille et de son pays, la Corée.
Nord? Sud? La division en 1945

est un drame mais elle n’est qu’un
tragique épisode dans une histoire
plusieurs fois miliénaire, et aujour-
d’hui les deux pays sont sur la voie
du rapprochement et de la réconci-
liation. En littérature aussi, comme
en témoigne le prix littéraire décer-
né a Hong Sok-jung ou les rencon-
tres entre écrivains du Nord et du
Sud. Hong Sok-jung est ainsi un
grand ami de Hwang Sok-yong,
romancier sudiste, auteur, entre
autres, de Monsieur Han, L’Ombre
des armes ou Terres éirangeéres (éd.
Zulma). Tous deux sont d’abord
coréens avant d’étre du Nord ou du
Sud.

« Si je suis devenu écrivain, c’est
sous Pinfluence d’une tradition fami-
liale qui remonte & mon arriére-
grand-pére », dit Hong Sok-jung.
Né au Sud il y a soixante-quatre
ans et passé avec son grand-pére
au Nord en 1948 au lendemain de
la fondation de la RPDC, il est
Phéritier d'une « dynastie » litté-
raire, fortement marquée par le
patriotisme. Son arriére-grand-
pére, Hong Beum-sik, un lettré, se
suicida en 1910 pour protester
contre 'annexion de son pays par
le Japon et il devint un héros de
Pindépendance.

Lorsque le jeune gar¢on passe au
Nord avec sa famille, la Corée a été
coupée en deux & hauteur du
38" paraliéle d’un arbitraire coup de
crayon par un fonctionnaire améri-
cain a la veille de la capitulation
japonaise. Staline a accepté la parti-
tion d'une péninsule dont, a 'épo-
que, i Moscou ni Washington ne
savaient que faire. Trois ans plus

tard, au début de la guerre froide,
alors que le Sud, sous la houlette
américaine, sombre dans la confu-
sion, le Nord occupé par les Soviéti-
ques semble irnicarner une identité
coréenne bafouée. Et nombre d’in-
tellectuels habités par un patriotis-
me farouche franchiront Ile
38 parallele.

« Mon grand-pére n’avait pas l'in-
tention de devenir écrivain mais il le
devint pour défendre le coréen, inter-
dit par les Japonais, en écrivant des
romans dans notre langue. » Céle-
bre pour ses romans historiques, le
grand-pere, Hong Myong-hi, allait
devenir premier vice-premier minis-
tre dans le gouvernement formé au
lendemain de la fondation de la
RPDC. Sur les brisées du grand-
pére, le pére de Hong Sok-jung, lin-
guiste réputé, se spécialisa aussi
dans le roman historigue. «JI
m’était difficile de rompre une telle
lignée », plaisante le romancier.

INJUSTICE SOCIALE
Aprés avoir étudié la littérature
a 'université Kim I[I-sung 4 Pyong-
yang, Hong Sok-jung se consacre
au théatre, Il publiera son premier
roman, Une Fleur rouge, en 1970.
L’injustice sociale replacée dans un
contexte historique devint son the-
me de prédilection. Le prix littérai-
re Manhae lui a été décemné pour
son roman Hwang Chini, qui retra-
ce le destin singulier d’une célébre
courtisane du XVI* sigcle. « Ce prix
comme le roman sont qussi inscrits
dans le passé de la famille, poursuit
M. Hong. Manhae, un éminent moi-
ne bouddhiste, homme de lettres et

réSistant & 'occupation japonaise,
était un ami de mon grand-pére et
ils avaient été en compétition pour
écrire la vie de Hwang Chini. Mais
mi Pun ni Pautre ne I'a jamais fait.
Stimulé par cette rivalité, j'ai décidé
de m’y mettre. »

Le sujet est connu et le théme
rebattu : au Sud, plus d’une dizai-
ne de romans ont été consacré a
Hwang Chini. Née dans une
famille noble, 1a jeune fille, orpheli-
ne élevée par sa meére, fera brutale-
ment un jour Pexpérience de Phy-
pocrisie du monde : ses fiangailles
sont rompues lorsqu’on découvre
qu’elle est en réalité la fille d’une
servante séduite par le maitre de
maison, qui aprés sa naissance
connut une mort tragique. Chini
décide de devenir kisaeng, courtisa-
ne de haut rang. Réputée pour sa
beauté et ses talents artistiques,
elle aura des liaisons avec des aris-
tocrates et un moine qui feront
scandale.

« Jusqu’a présent, les auteurs ont
insisté sur la figure de courtisane de
Chini », poursuit Hong Sok-jung.
« Moi, Jy ai vu plutdt une rebelle qui
lutte contre le joug féodal confucéen
qui place la femme dans une situa-
tion inférieure a '’homme. Chini se
bat avec ses forces : ses capacités de
séduction pour faire fléchir 'hom-
me, débusquer 'hypocrisie du mon-
de masculin. Elle atteint ainsi a son
indépendance. A travers elle, je crois
que l'on peut saisir certaines dimen-
sions de la mentalité féminine
coréenne. »

Par sa position de courtisane,
Hwang Chini évolue 2 Ia fois dans

1
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ong Sok-ung

le monde de la haute société et a
samarge et elle est d’autant mieux
placée pour juger le premier.
Contrairement a Chunhyang,
autre figure célebre de kisaeng (Le
Chant de la fidéle Chunhynag, Zul-
ma) dont fut tiré un film, Chini ne
cherche pas a s’élever sociale-
ment : elle joue de son pouvoir de
séduction comme d'une arme.

Les critiques littéraires sud-
coréens ont salué le ton inédit de
ce roman en y voyant un renou-
veau de la création littéraire. « J'al

volontairement utilisé des expres-
sions dialectales communes au Nord
et au Sud [au fil de la division sont
apparues des différences linguisti-
ques entre les deux pays: certains
mots n’ayant pas exactement la
méme signification]. A cette langue
réunifiée, si Uon peut dire, s’ajoutent
des descriptions de scéne d’amour
réalistes qui tranchent avec la rete-
nue observée jusqu’a présent », com-
mente le romancier. En littérature
aussi, la Corée du Nord évolue.

’ Philippe Pons
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Les plaies ouvertes de la dictature

Hwang Sok-yong et I'existence brisée d’un dissident, broyé par la répression

LE VIEUX JARDIN

de Hwang Sok-yong.

Traduit du coréen

par Jeong Eun-jin et Jacques Batilliot,
Zulma, 568 p., 23 €.

ans ce long roman, au fil des méandres du

souvenir, Hwang Sok-yong se découvre

plus qu’il ne la jamais fait dans ses
ceuvres précédentes (1). A travers le regard d’'un
homme brisé par dix-huit ans passés A Pisole-
ment en prison et qui renoue les fils de ce que
furent sa vie et sa lutte contre la dictature militai-
re, il puise la force narrative de ce récit romanes-
que dans ce qu'il a vécu, ressenti, partagé avec
une génération dont beaucoup sont morts tortu-
1€s, exécutés, conduits a la démence, et d’autres,
comme son héros Hyonu, ont « perdu » leur jeu-
nesse derriére les barreaux. Au soir d’une vie rava-
gée, libéré aprés une remise de peine, Hyonu, qui
al'age de I'auteur (né en 1943), déambule dans ce
« vieux jardin » qui est 4 la fois son passé et Puto-
pie des idéaux pour laquelle il s’est battu.

L’auteur cherche moins A évoquer les idées abs-

traites pour lesquelles ont lutté des « hommes
ordinaires » comme son héros que la vie intérieu-
re de ceux-ci. Ce grand roman est un témoignage
émouvant dans son dépouillement dédié A une
génération de Coréens qui avaient cru pouvoir
changer le monde. Ils y contribuérent en forgant
le passage de la dictature A Ja démocratie et c’est
leur fierté. Mais chez beaucoup - comme c'est le

cas de Hyonu, rompu par Pépreuve carcérale -
Pamertume perce sous la nostalgie.

Il y a dans I'histoire de la Corée moderne une
grande coupure : Kwangju. Le nom de cette ville
du sud-ouest de la péninsule a pour les Coréens
une forte puissance évocatrice, émotionnelle et
symbolique : c’est 1a qu’eut lieu en mai 1980 un
massacre de civils par les troupes spéciales - le
plus grand crime de la dictature. Plus de deux
cents morts (officiellement) et des milliers de bles-
sés, mitraillés, chargés 2 la baionnette. Le régime
ne se contenta pas de tuer, il jeta en prison des
milliers de militants. C’est le cas de Hyonu.

La clandestinité du dissident, la « cavale », puis
les gedles non chauffées dans un pays ol hiver il
géle & pierre fendre, le givre sur les murs, « Phalei-
ne qui s'éléve comme une fumée de cigarette », les
gréves de la faim, la torture, le temps qui s’étire,
'homme qui, les mains menottées dans le dos,
happe sa pitance comme un chien... Hwang qui
fut emprisonné sept ans connait ce quil décrit.

BONHEUR PERDU
Au-dela de ce récit saisissant de vérité pour
ceux qui ont connu la Corée des dictatures, la
beauté du roman tient beaucoup 2 un autre per-
sonnage : Yunhi, la femme qu’aima Hyonu qui,
«restée dehors », poursuivit leur combat un peu
malgré elle. Au cours des six jours que Hyonu pas-
se dans une maison 2 la campagne o, autrefois
«en plongée » il avait trouvé refuge et connu les
jours les plus heureux de sa vie, il s’absorbe dans

la lecture du journal et les lettres — qu’il n’avait
jamais regues - de Yunhi, dont il n’a su qu’a se
sortie de prison qu'elle est morte quelques
années plus tdt. Dans ces vieux cahiers et ces let-
tres qui ont figé le temps, Hyonu entrevoit le visa- )
ge de sa jeunesse et renoue avec la force de cet
amour, au-dela de la derniere image qu'il avait
conservée en i, celle d'une fréle silhouette fémi-
nine agitant la main tandis qu’un car emportait le
dissident qu’il était dans la nuit. S'instaure alors
un récit & deux voix, un dialogue au-dela du
temps entre deux étres qui se sont aimés.
Dans cette remontée dans le passé se dessine
la figure attachante d’une femme qui raconte Fat-
tente d'un homme condamné 4 la prison a perpé-
tuité, d’une femme broyée elle aussi, comme le
furent son pére puis son amant, par la fatalité
d’une époque. Une femme qui fait face mais en
laquelle, écrira-t-elle 2 1a fin de sa vie, « toutes les
valeurs du passé semblaient se faner ». Une mélan-
colie qui fait écho, a plusieurs années de distan-
ce, & ce regret infini qui nait dans le sillage de tout
bonheur perdu, dont Hyonu lui faisait part dans
une lettre de prison : le regret que « notre vie n’ait
pas duré quelques mois de plus, ou quelques semai-
nes. Un jour de plus ». « Toi au-dedans et moi
au-dehors, nous avons vécu ce monde. Ce fut par-
Jois difficile mais réconcilions-nous avec les Jjours

passés », lui écrit-elle, peu avant de mourir.
Ph.P.

(1) Toutes traduites chez Zulma.
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A Séou(, les lendemains chantent, dechantent.

HWANG SOK-YONG

Le VieuxJardin

Traduitdu coréen par Jeong Eun-jin et Jacques Batilliot.
Zulma, 574pp., 23€. |

esintellectuelscontreladictatu-
re,les étudiants auservicedela
classe ouvriére. Mémevoix, par-
tout. On dit: «La voie radicale
était la seule qui paraissait pou-
voirvaincre le désespoir et Phu-
miliation.» Ondit: «Nous avions
déja conscience de notre échec.
Cependant nous pensions qu'avecle temps, lavé-
rité triompherait et que le monde changerait.»
Hwang Sok-yong ajoute, avec cette délicatesse
coréenne qui ne supporte jamais longtemps la
langue debois: «Comme unruisseauqui heurte
unrocher finit par luser ¢t le détruire.» Le titre
de sonlivre désignel'utopie, l'inaccessible éden
entrapergu.
Le Vieux jardin, grand roman politique, s’en
tientobstinément al’échelle humaine. Le pri-
sonnier, bras tendus de chaque c6té, exercice
dumatin, repousse adeuxmainslesmursdesa
cellulerecouverte de givre en hiver. Iln‘apasle
crane rasé des droits communs. Parfois, il ob-
tientdes livres. Quand il fait Ja gréve delafaim,
quand il est mis au cachot, baillonné de telle
sorte quela salive trempe sachemise, quand il
apprivoise un pigeon, quand il pleure, le pri-
sonnier se mesure de toutson corps au temps
quiveutsapeau. Unjour, il sort. Ila passé dix-
huitans hors dumonde, afextérieuronaconti-
nué sanslui. Le roman commence.
Sansdoute Phistoire delaCoréede-
puis 1945 traverse-t-ellele réciten-
tier, avecses deux générationsderé-
volutionnaires sacrifiés, mais le
18 mail980 constituele socle. Acet-
te date alieule massacre de Kwang-

ju,une manifestation en province, I'interven-
tion brutale des parachutistes, lacolére dela
population: deux cents morts (chiffre officiel).
Hwang Sok-yong, comme le prisonnier du
Vieux . Jardin, était a Kwangju, et a ceuvré pour
que Pinformation ne soit pas étouffée, mais
c’est pour s’étre rendu en Corée du Nord en
1989 qu'ila étéincarcéré cingans.

Apres Kwangju, le prisonnier du Vieux Jardina
plongédanslaclandestinité, fugitifddmentiso-
1é comme «unporteurdevirus». Avantd'étre ar-
rété, il a travaillé en usine, puis il est tombé
amoureuxdeFenseignante quile cachait. Ilsont
vécu ensemble quelques mois, miracle quoti-
dien, partiesde péche et delessive ausoleil, kim-
bapbadigeonnés d’huile de sésame, tempuraet
sauce au soja. Lorsqu’il affronte a nouveau le
monde, le prisonnier w'a pas eude nouvelles du
professeur Handepuis onze ans. Hrevient dans
cescollines olon pourrait se risquer adire gu'il
aétéheureux. Lesdix-huitannées quilaperdues
lattendent, elles lui sont racontées, par écrit, et
endessins, parlafemmeaimée. Elleestmorte.
Lesdeuxvoixserelaient. La partition fémini-
ne vibre de chagrins, d’espoir, de compassion.
Elle nous meénerajusqu’a Berlin et 4 1a chute

~duMur, ilyaurad’autres hommes pourle pro-

fesseur Han, résolue dtracer son chemin de
peintre. «Faconné» par 'époque, cassé par la
prison, le militant aurait été poete dans une
autre vie:lapartition masculine est assom-
brie parle renoncement. Le charme trés fort,
tres particulier du livre, vient de ce que ces
deux consciences, quon ne quitte
Jjamais, qui sont en apparence aus-
siindividualistes que dans unro-
man occidental, sont en réalité
mystérieusement solidaires de
leurenvizonnement.

CLAIRE DEVARRIEUX
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LE FIGARO

Ténébres coréennes
Le Vieux Jardin de Hwang Sok-yong

D ix-huit années de captivité ont privé O Hydnu de son monde fami-
lier et de celle qu'il aimait. Son crime est d’avoir participé au sou-
levement de Kwangiju, le printemps de Séoul de 1980, ol1 la chute de la
dictature militaire de Park Jeong-hui avait représenté pour la jeunesse
un bref espoir de rapprochement avec la Corée du Nord. Lancien pri-
sonnier politique réapprend a vivre dans une société du nouveau millé-
naire qui a troqué toutes ses luttes idéologiques contre une ivresse hé-
doniste et technologique. I affronte aussi d'autres pertes : atteinte d'un
cancer et condamnée & mourir loin de lui, trois ans avant sa libération,
sa fiancée Han Yunhi lui a laissé ses carnets et ses croquis, chronique de
toutes ces années que son aimé a manquées. S’y égréne I'histoire co-
réenne ainsi que celle de I'Allemagne quand tombe le Mur de Berlin. Se
lisent aussi des pages d'un amour aussi

HWANG

pur que condamné. Les voix d’O Hyonu et SOK-YONG
de Han Yunhi alternent, et le parallelede | .
ces vies qui voulaient tant se fondre donne '*0 Vieux Jardin

et b P e cacda v ostng

a la narration une force poignante. Ré-
flexion sur I'univers carcéral et sur le sens
des engagements, éclairages historiques et
puissance poétique font de ce livre une
porte d’entrée dans I'univers romanesque
de Hwank Sok Yong. Opposant au régime
de Corée du Sud, ayant payé son engage-
ment de prison et d’exil, I'écrivain, aujour-
d’hui 4gé de 62 ans, est sans doute 'une |3
des voix les plus importantes de la littéra- |3 )
ture asiatique actuelle. & f )’ e

CLEMENCE BOULOUQUE ¢

& Traduir du coréen par J. Eun-Jin et ]. Batilliot, Zulma, 575 pages, 23 €.
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Télérama

ROMAN
HWANG SOK-YONG
LE VIEUX JARDIN
Traduit du coréen par Jeonq’Eun-jin
et Jacques Batilliot, éd. Zuima,
574p.,23 €.
0 Hydnu, le héros du nouveau ro-
man de P'écrivain coréen Hwang
Sok-yong, a 24 ans quand il s'en-
gage dans ce qu'on a appelé le
« printemps de Séoul », un soulé-
vement populaire réprimé dans
le sang. Pourchassé, il fuit de ville
en ville, rencontre une femme,
artiste peintre, Han Yunhi, qui le
cache et avec laquelle il vit
quelques mms avant d'étre cap-
turé et condamné 3 la prison a
perpetufte Dix—hurt,ans plus tard,
i

@ amour ou de prison, | angofsse
dela traque policigre. -
Cette h:stmre d'amour, qm résiste
a tous les cachots et a toutes les
~d$l"l5l0ns polmques est éblouis-
sante Eile puise dans Iavie inti-
me de I'auteur, Hwang Sokyong,
né en 1943, qun fut lui aussi em-
prisonné cmq ans.en Corée du
Sud pour avoir bravé {' interdictior
de passer en Corée du Nord. =y

L

SHEE

B

=> Alafin du livre, celui<i reprend
la parole aprés s'étre effacé der-
riere son double, O Hydnu, « Lors-
que je pense aux souffrances, au
gachis et aux désespoirs qu'a
engendreés le siécle dernier, je
me pose la question que d’in-
nombrables personnes ont deja
posée : y a-til encore de Fespoir ?
Tant qu'il reste possible de s’in-
terroger ainsi, tout peut recom-
mencer. » Gilles Heuré
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LITTERATURE COREENNE

Francfort honore la Corée

La Corée est I'invitée de la Foire
du_livre de Francfort, qui ouvre
ses portes demain. Cette littéra-
ture mérite le détour. Explica-
tions et sélection de romans.

LE VIEUX JARDIN

de Hwang Sok-yong,
traduit du coréen

par Jeong Eun-jin

et Jacques Batilliot,
éditions Zulma, 570 pages.

L'OISEAU

de Oh Jung-hi.

traduit du coréen

par Jeong Eun-jin

et Jacques Batilliot,

éditions du Seuil, 139 pages.

NOKCHEON suivi

de UN ECLAT DANS LE CIEL
de Lee Chang-dong,
éditions du Seuil.

Viennent également de garaltre
HISTOIRE DE LA LITTERATURE
COREENNE

par Patrick Maurus,

éditions Ellipses.

REGIME VEGETARIEN

de Lee Je-ha, et

VOYAGE A MUIJIN,

de Kim Sung-ok,

tous deux aux éditions Zulma.

En invitant la Corée, la Foire du
livre de Francfort qui ouvre de-

main accueille .d’abord un alpha- -

bet original, le «han’gul», qui
« peut tout exprimer, le bruit du
vent, I'appel de la grue, le caquet du
poulet, Paboiement du chien, tout
peut étre transcrit...» En 1443, le
poete Chong Iji s’enthousiasme
pour la nouvelle écriture coréenne
instaurée par le roi Sejong. Jusqu'a
cette date, le coréen s’écrivait en
caractéres chinois et le roi prend
ses distances vis-a-vis de I'écrasant
voisin. Cet alphabet restera long-
temps la langue vulgaire et « il ne
serait pas absurde d’affirmer que /7]
littérature contemporaine com-
mence aprés la guerre », écrit Pa-
trick Maurus dans son « Histoire
de la littérature coréenne» (éd.
Ellipses). La plupart des textes
sont des fictions bréves, mordant la
réalité sociale et politique jusqu’au
sang. Barres d’immeubles; neiges
grises, rues. tatouées de néous, ef-
fluves de viande grillée... Trois
livres publiés cet automne forment
une bonne introduction a ces uni-
vers passionnés oil la poésie suinte
du béton.

« La caractéristique la plus im-
portante de 'homme et de ce
monde, ¢’est le changement. Nous
allons vivre les changements de ce

fallu plus de deux ans aux traduc-
teurs pour retranscrire ce style
tyanchant et efﬁcaoe ol r auteurf

monde, moi dehors et i dans son
obscurité. » En quelques mots,
Han Yuni, 'héroime du «Yieux
Jardin » (éd. Zulma), résume la
saga dont elle est le pivot et I ambi-
tion de son auteur, Hwang Sok-

yong : raconter vingt ans de chan- tion dux hvrc au dhém N
gements dans son pays, atravers «L’O;seau », d’Oh Jung -hi, est
deux personnages. O Hyonu, mili- ~ d’une tout autre :
tant d’extréme gauche, est libéré, - }eune fille 1

aprés dix-huit ans de prison.  pére Pabany

Yunhi, 1a femme qu’il a aimée &Bt ; dmsun nmnsondegulng‘ ls«“
morte laissant une pile de lef
un journal, des camets de d&s—;

e, mais ils perdent pied. S'i ins-
taure petit a petit un climat de
- ‘putréfaction, d'olr ]mllssent des’
‘visions de cauchemar et d’halluci-
nanis paysagest ¥« Chantant
.souffrance, l'eau se frayait pénible:.
.;men: wn chemin au mdteu des sa[

Visions de cauchem:ir' ;
Les années 1980 affleure
une photo plongée dans
révélateur. Dans uné 6d
crymogenes remontent des image
violentes : bras tendus, campus:

flets sales.» Ce roman: bref &s’c
.efficace et rape comme un gmt

timents... :
tracts lancés dans le’
activistes, tout fond cc
homme de neige du vi
dans ce roman qui fut d’abord
publié sous la forme de feuill "permmt Candy », deux ﬁlms splens -
Feuilleton. Les mille rebondis-, ~ dides dlspomblcs en DVD) puis
- ministre de la Culture, Le¢ Chang-
~ dong s &st fait connaitre comme

Chang-dmg et son « \Iokchcon'»/‘,
= suivi d'« Un éclat dans‘le' 5

sements et coincidences évoquent
notre littérature populaire. Il aura

toile- de fond, 1 encore, les an-
nées 1980 entre dlctmurc etdécol- %
lage économique, - :
: Leprémxer texte. ,,Vpourcadre le
. quartier de Nokcheon, une dé-
* charge d’oll émerge uncomplcxe
résidentiel Dans I'un de cesappar-

viste, pout
retrouvalllesb
lui font prendre conscience de la
médiocrité environnante. Le titre
original signifie : « Pleinde m... &
Nokcheon ». L’accoutumance i
I'abject est le sujet du second texte,
moins singulier mais bouleversant,
récit détaillé d’une nuit de torture
| ordinaire. Tl semble que Lee
j Chang-dong, avant de prendre la

caméra, se soit attelé a décrire ce
que jamais il ne pourra filmer. La
jeune victime, violée puis mnocen-
tée par les policiers, est reldchée au
petit matin dans un beau paysage
enneigé. Frais, scintillant, indiffé-
rent.

ADRIEN GOMBEAUD
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par Anne-Sophie Demonchy

HISTOIRE D’AMOUR SUR FOND DE GUERRE

yong Hwang. Lorsque ce roman engagé parait en Corée du

Sud en 2000, c’est un véritable succes, autant aupres du
public que de la critique. Il est récompensé de plusieurs prix lit-
téraires et fraduit en plusieurs langues. Les lecteurs ont été
séduits par cette histoire mélodramatique d’un jeune couple
separé par les événements politiques des années 1 980, quand, a
la mort du dictateur Chun Doo-hwan, la Corée du Sud manifeste
son enthousiasme et ses espoirs révolutionnaires, immédiate-
ment réprimée par I'armée. Le roman, mélancolique et poétique,
a suscité P'intérét du cinéaste Im Sang-soo. Tandis que celui-ci
admet ne pas avoir participé aux manifestations, Pauteur Sok-
yong Hwang a fait partie de ces militants, a connu Pexil et la pri-
son. Son roman s'inspire de son expérience personnelle sans
pour autant étre autobiographique.
Hyun-woo est un ancien militant socialiste. Comme de nombreux
opposants au régime, il est arrété par 'armée, torturé, empri-
sonné pendant 17 années, puis libéré. Quand il sort enfin de pri-
son, le pays a changé, et la femme qu'il aimait n’est plus la - elle
est morte d’un cancer, ui laissant pour seul héritage une adoles-
cente, de 17 ans justement, des tableaux et des journaux intimes.
Hyun-woo parvient alors a reconstituer non seulement son idylle
amoureuse mais surtout & se représenter ce qui s’est passé au
cours de ces années d’enfermement ol R

(b uindopery

E n 2005, les\éditions Zulma publient Le Vieux jardin de Sok-

v e b Sotiganm

aucune information n'a filtre. Le film ; 3
comme le roman alternent le point de vue L‘ (22 4 cjﬁr}m 3

de la jeune femme avec celui de Huyn- ...

woo, bouleversent la chronologie afin de ="
mieux rapprocher les époques et les
moments passés I'un sans 'autre. Car s'il
est question d’amour, I'Histoire tient une
place de choix : le destin de ce couple
resulte des événements politiques. lis ont R |
éte séparés parce que Huyn-woo ne s'est -

pas satisfait de sa vie paisivle dans la o
montagne auprés de sa bien-aimeée, if a voult entrer en action,
aider le pays a sortir de la répression. Si le film s’attache aux
manifestations étudiantes, aux massacres des militants, le roman
dépeint minutieusement la prison et les conditions de vie des
condamnés plus que déplorables. Ces pages sentent le vécu.
Néanmoins, le cinéaste a voulu dénoncer les méfaits de Ia prison
sur la population. Tandis que Huyn-woo parvient & revenir a la
realité sans grand mal, certains de ses amis sont marqués phy-
siquement et psychologiquement par les mauvais traitements
que Parmée leur a infligés. Le film est précieux, délicat, méme si
les images de révolte et de répression sont particulierement vio-
lentes (une jeune étudiante s'enflamme et se jette du haut d'un
immeuble afin de ne pas étre arrétee par 'armée parce que celie-
ci n'hesite pas a tuer a coups de matraque des centaines de
resistants pétris d'idéaux). On se laisse envolter par les images
bucoliques et on admire la beauté du couple. Néanmoins, la
metaphore du jardin développée dans le roman est absente au
point que le titre, a posteriori, est contestable. m

LE VIEUX JARDIN, un film d’Im Sang-soo, avec Yum Jung-ah, Jin-hee Ji et Hee-
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Les Editions Zulma publie 'un des
plus beaux romans du maitre coréen

Hwang Sok-yon

cultive

LE VIEUX JARDIN
de Hwang Sok-yong

son Jar

Traduit du coréen par ]eongEun—jin

- Qet Jacques Batilliot
présenté par Jeong Eun-jin
‘REd. Zulma, 577p., 23€.

n roman sur la mémoire,
le temps et Putopie, voila -

W laconique Le Vieux Jardin,
le dernier ouvrage de Hwang Sok-

_ yong traduit en francais. .

Dans une Corée transformée, O,
Hyonu se souvient des années tein-

‘tées d'idéalisme et de lutte clan- |

destine. 1l revit sa rencontre avec
Han Yunhi, leur amour bref mais
intense, la séparation, la prison.
Destins paralleles, destins croisés. |
Les deux amants auront vécu prés |
de vingt ans ensemble sans jamais |
se rencontrer. La mort impose le |
non-retour. Les carnets de Partiste
peintre qu'est Han Yunhi viendront
compléter la mémoire inachevée de
O Hyodnu. Dans Le Vieux Jardin, le
style de Hwang Sok-yong est au mo-
nologue. C'est, dit-il, «au lecteur de
mettre en relation les deux person-
nages», de combler leurs lacunes.
Lhomme de lettre coréen a puisé

dans les profon-
Leromancier  deurs de son in-
traite timité, peut-étre
davantage comme jamais,
dumonderéel afin de peindre
enportraitiste aux  couleurs
gqu'enpeintre  de l'automne le
d’imposantes  «portrait d'une
fresques génération qui
sociales a voulu réaliser
et politiques.  le réve dune vie

meilleure». Un

présenté d’'une maniere .

Uportrait et non une fresque. Dans
‘sa volonté de présenter de facon

synthétique le contenu de son ro-
man, Hwang Sok-yong a recours a
cette catégorie picturale. Que ce
soit de maniére consciente ou in-
consciente importe peu. Lintérét
réside dans le fait que, porteur de
I'immanence du sujet, le « portrait»
conduise 2 la révélation de I'in-
dividu. Auteur de facture réaliste
—mais pas uniquement, comme le

démontre L'Invité, roman qui sort

de ce cadre -, et aux engagements
connus, le romancier traite davan-
tage dit monde réel en portraitiste
quen’ peintre d’'imposantes fres-

ques socialés -et ‘politiques. Ses
* personnages n'ont rien de généri-
- que. Tis sont par le fait méme qu'ils
" existent. Leurs traits sont les leurs,

non ceux-desautres... -
Mémoire, temps, - utopie... -et
lieux. ‘Kalmoe, Vieux Jardin au
temps suspendu, territoire infime
de I'amour. La prison, oit Ia nuit
de la longue peine transforme en
profondeur 'homme incarcéré.
Une existence qui se fond dans le
rythme imperceptible du temps.

‘Le courage du prisonnier peut en

étre décuplé, comme en témoigne
le récit poignant que fait Hwang
Sok-yong de la préparation d'une
greve de la faim, de sa gestion par
Vesprit et le corps et de sa sortie.
Anecdotes recueillies? Expérience
personnelle? Berlin enfin, ville
symbole du XX¢ siecle. La chute du
Mur et 'impact de I'événement sur
des Coréens assistants au déroule-
ment de I'Histoire avec un grand
«H» dans les rues abasourdies de
la ville allemande.

Le Vieux Jardin est aussi le roman

de amertume. D'une génération,
d’un auteur. Pourquoi tant de souf-

frances endurées? Et pourquels ré-

sultats? Il s'agit maintenant, apres
des années de combat et d'utopie,
de retrouver un sens 2 la vie. Ne

faut-il pas repartir du «soi», de ses
' richesses intérieures? Redécouvrir
" Pétre unique qui nous habite?

Hwang Sok-yong en est persuadé,
Phistoire doit prendre racine dans
l'individu et dans sa quotidienneté.
Partir de lui et souligner son impor-
tance ultime.

c.cL
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OMME DIT le proverbe
coréen : « Certains
sont nés pour le sourire,

d’autres pour les larmes. » L His-
toire a joué a Hwang Sok-yong
de sacrés tours. Né en Mand-
chourie en 1943 pendant I’oc-
cupation japonaise, sa famille
réfugiée entre Pyongyang et
Séoul, 1a Division fait de lui
par hasard en 1953 un Sud-
Coréen. En 1966, il se retrouve
dans le corps expéditionnaire
sud-coréen aux c6tés des Amé-
ricains au Vietnam pour des
opérations de « nettoyage ».
Mais, c’est précisement le
massacre de Kwangju le 18
mai 1980, qui fait de Hwang
Sokyong un écrivain engagé.

Militer, cela veut dire la
clandestinité, I'exil, la prison,
thémes que I'on retrouve dans
ses livres comme dans ceux de
la plupart des écrivains sud-
coréens de sa génération.

Le Vieux Jardinn’y échappe pas.
Roman i deux voix : libéré
apres dix-huit ans de prison,
O Hyénu découvre le journal
etles lettres que Han Yunhi Iui
a laissés dans la maison o ils
se sont aimés. Elle lui raconte,
avant de mourir, ce qu’il n’a
pas vécu : 'enfant qui est né,
ses propres errances, la chute
du mur de Berlin i laquelle
elle assiste, la fin de leur réve
utopique, la nouvelle Corée...
tandis que lui se remémore
I'excitation de Ia lutte, la clan-
destinité, la peur de trahir les
autres, la torture, les humilia-
tions et cette inexorable trans-
formation de son étre par la
prison. Si certains passages ont
le charme aride du compte-
rendu de commission prépara-
toire a une réunion de cellule,

T.M.:N.C. L.M. : N.C. TRANSFUGE
septembre - octobre - novembre 2005
ang Sok-Yong
Le Vieux Jardin

$20ukl b rn por se (B  g hri

P

hissent ce livre sur 'absence
etle temps enfui. O Hyonu et
Han Yunhi ne se retrouveront

on est surtout troubl€ par cet  jamais, et pourtant ils ne se

étrange sentiment de nos-
talgie, cette émotion qui enva-

sont jamais quittés. e
SIMONE ARGUS
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LE MATRICULE
DES ANGES

Corée aigre-douce

Avec « Le Vieux Jardin », Hwag Sok-Yong délivre un long chant intimiste et

tendre sur la prison, I'exil, les réves décus de vie meilleure.

LE VIEUX JARDIN
HWANG SOK-YONG
Traduit du coréen
par Jeong Eun-fin
et Jacques Batilliot
Zulma

608 pages, 23 €

Des deux Corée, celle du Nord, malgré ie
secret qui I'entoure, fait souvent parler d'el-
le. Dictature communiste et népotique d’un
autre temps, 05 famines, ses velléités a
posséder la bombe atomique défrayent les
chroniques. La Corée du Sud présente, elle,
un visage ultra-moderne, policé et entrepre-
nant. On en oublierait presque que fa parti-
tion n'existe que depuis une cinquantaine
d’années. On en oublie que face au pays
frére et communiste, les Américains et leurs
alliés ont opposé une autre dictature tout
aussi répressive et anti-démocratique et ce
jusgu’en 1998, Hwank Sok-Yong garde tout
cela en mémoire. Cette année-ia, ne fut-il
pas gracié aprés sept ans de prison pour at-
teinte a la sireté nationale.

Né en 1943 en exil, pour fuir "'occupation
japonaise, il sera trés tot le témoin de la
guerre de Corée, deviendra arbitrairement
citoyen sud-coréen. En 1966, enrdlé dans
les troupes américaines au Vietnam, il est
chargé du nettoyage, efface les traces de
massacres et enterre les morts. Expérience
qu’il décrit dans L’Ombre des armes {Zul-
mal: Pour pouvoir contrer la censure, il pu-
blie ensuite 'épopée d’un bandit du temps
passé Jang Gilsan (non encore traduit, ndlr).
Ecrivant pour le théatre, plusieurs membres
de sa troupe seront massacrés lors de la
répression du soulevement de Kwangju en
1980. D'écrivain engagé, il s’impliquera di-
rectement dans la lutte contre I'oppres-
sion, se rendra successivement en Corée
du Nord, {ce qui lui vaudra la prison au re-
tour), puis & New York et Berlin. En I'an
2000, aprés dix ans d’interruption d’écritu-
re, il publie Le Vieux Jardin qu’il gualifie fort
justement de « requiem décrivant la vie inte-
rieure de la génération des annees quatre-
vingt qui révait d’une vie meilleure. » Dans
ce roman ponctué d’éléments forcément
autobiographiques, il évoque la libération
aprés dix-huit années de prison de I'oppo-
sant O Hydnu qui apprend alors la mort de
sa compagne. Han Yunhi, artiste peintre, Iui
a laissé un Journal écrit tout au long de ces
années, quelgues toiles, des petits riens et
une fille. Ce portrait de femme surprend

par sa force, sa beaute, sa finesse, sa tra-
gique sérénité. Loin d’étre triste et noir, le
récit a deux voix alterne souvenirs de pri-
son, années de lutte, amour, séparation
voyages, évolution picturale puis combat
contre le cancer. Si auteur est explicite
sur I'engagement, les conditions de la lutte,
les épreuves, les souffrances, il n'utilise ja-
mais la phraséologie, la langue de bois. Son
rapport au monde est direct, il écrit au plus
prés des Etres, privilégie la lenteur, filmant
au ralenti les petits et grands émois. Il s’en
explique : « Aprés la guerre du Viét Nam,
mon écriture a changé une premiére fois, la
deuxieme fois cela a été apres mon exil a
Berlin (...). Avant le réalisme objectif, cri-
tique, m'importait. Aprés j’ai commenceé a
mintéresser & ce qui est de 'ordre de l'inti-
me, du quotidien... » (entretien & Libération,
mai 2002). En filigrane, derriére la superbe
description de 'inadaptation du héros a la
société nouvelle, "'amertume et la décep-
tion aprés tant d’années de lutte, le magni-
fique portrait de femme, apparait un hom-
mage a ce que I'on pourrait considérer
comme la Corée unie éternelle, sa poésie,
ses arts picturaux, ses paysages, ses sa-
veurs, ses valeurs, ses traditions. Homma-
ge exempt de conservatisme ou de pétai-
nisme, mais porteur de forces de vies, de
forces morales conduisant & une vision de
la Corée, de la vie, du monde, pleine d’es-
poir et de lucidité.
Dans la postface, les derniers mots de
Hwank Sok-Yong sont : « Lorsque je pense
aux souffrances, au gachis et aux désespolrs
qu’a engendrés Je siécle dernier, je me pose
la question que d’innombrables personnes
ont déja posée : y a-t-il encore de 'espoir 7
Tant qu’il reste possible de s’interroger ainsi,
tout peut recommencer. Je salue aprés un
long silence les gens que j'aime, mes amis,
et je les invite & marcher a mes cotes.
Dominique Aussenac
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HWANG
SOR-YONG

LE VIEUX JARDIN
Traduit du coréen
par Jeong Eun-Jin
et Jacques
Batilliot. Zulma
az/a», 692 pp.,
10,90€.

4

«Mais cing ou six gardiens finissaient
toujours par me trainer dans le couloir,
menotter mes poignets en me tordant
les bras dans le dos, les garrotter avec
une corde et mettre dans ma bouche en
guise de baillon un cylindre en bois
maintenu par un lacet en cuir. Le mor-
ceau de bois écrase la langue et la salive
dégouline jusqu'au menton.»

Page 1/1
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ENTRETIEN AVEC HWANG SOK-YONG, AUTEUR DE LE VIEUX JARDIN'

Grand écrivain témoin de Uhistoire contemporaine coréenne, Hwang Sok-Yong a produit une ceuvre
qui refléte les nombreux tourments traversés par son pays au XX® siacle, Dissident sous la dictature
sud-coréenne puis emprisonné pour son action en faveur de la réunification de la Corge, il a

repris la plume aprés dix ans de silence pour publier Le Vieux Jardin (Editions Zulma), magnifique
témoignage sur les années 1970 a 1990, Rencontre...

La Gazefte. Le héros du Vieux
Jardin est un prisonnier poli-
tigue. Yous avez vous-méme
été opposant & [a dictature
militaire dans les années 1980,
puis enfermé pour vos idées.
Qlusile est la part d'autchio-
graphie dans ce roman?
Hwang Sok-Yong. “Je dirais
que 70-a 80% de ce livre sont
un meélange de ma proprs vie
et des gens qui m’ont entoure.
Le personnage féminin de Han
Yunhi m’a été inspiré par plu-
sieurs femmes que j'ai moi-
méme connues ; de méme que
les activistes correspondent a
des types de personnages que
j‘ai rencontrés.”

En tant que témoin et acteur
de ['histoire de vetre pays,
pensez-vous étre investi dun
devsir de témoignage ?

“ll est vrai que I’histoire de
la Corée et du monde entier
est un sujet qui me préoccupe
beaucoup, mais je n'avais pas
I“intention d'en faire un roman.
En fait, 'essaye de ia montrer a
travers des destins ordinaires.
Les intellectuels coréens et
japonais affirment que mes
romans aident & comprendre la
situation de [’Asie de I’Est, car
ils offrent une vue a la fois syn-

chronique st diachronique sur
le monde que je décris.”

Vous désignez vetre livre
cemme “fe porfrait d'ene géné-
ration qui a poursuivi le réve
d'une vie meillenre”, Est-ce
& cette utopie que renvoie fe
titre Le Vieux Jardin ?
“Oui en effet. Plusieurs images
gvoguent |'utopie dans I'ima-
ginaire coréen, notamment
I’ile d’lo, ce lieu introuvable
que l’'on ne peut atteindre. Au
début du XX siecle, les socia-
listes révaient d’un monde ou
les hommes seraient égaux et
les capitalistes pensaient qu'en
agugmentant la productivité, on
obtiendrait une richesse dont tout
le monde pourrait profiter. Or, un
siecle plus tard, ni l'un ni{‘autre
n‘ont atteint leur objectif.”

Le roman fait également
le récit des guelgues mois
d'idyile passés par le couple
de héras avant d'étre sépares.
Etait-il important pour vous de
meéler a la fresque historique
cette chronique intime?

“Oui. La maison de Kalmoe
est un espace trés personnel,

trés intérieur, qui symbolise la .

vie de tous les jours. C'est un
aspect que la Corée a long-

temps négligé et qui était
méprisé par les militants des
grandes causes. Pendant la
lutte contre le fascisme, les
gens se sontinfligé leur propre
systéme de discipline. Plu-
sieurs événements dans ma
vie gnt changé ma vision des
choses. Lors de la chite du
mur de Berlin, j‘ai vu des gens
en pleurs, qui s'embrassaient,
des individus morcelés par
I"Histoire. La prison m'a aussi
fait découvrir I'importance de
la vie quotidienne.”

Votre combat en faveur de la

réunification de la Corée vous a
valu cing ans de prison a votre

retour d'exil en 1953 Qu'est-ce
qui @ motive votre retour alors
que vous connaissiez fe risque
d'une incarcération ?

‘Jétais fatigué d’étre en exil
et j‘avais envie de retournsr
dans le pays de ma langue
maternelle. Plus concréte-
ment, l'organisation a laquelle
j'appartenais considérait que
mon emprisonnement serait un
symbole fort pour la réunifica-
tion du pays. Mais jai vécu en
prison plus longtemps que je ne

i

e pensais.” 8
1. Entretien réalisé a Paris le 25
novembre 2005, avec [‘aimable concours

de Jeong Eun-Jin pour la traduction.
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SAWAMS
SOK-YONG

Le Vieux fardin

?
Fruit amer
Le Vieux Jardin - Hwang Sok-Yong (Editions
Zulma = traduit du coréen par Jeong Eun-Jin

et Jacques Batilliot ~ 576 pages)

SRS SESCSN RS S -

Libéré aprés 18 années sous les verrous, le
prisonnier politique O Hydnu retrouve son
pays, la Corée du Sud, sans le reconnaitre.
Aux “champs de roseaux” et chemins de
terre familiers se sont substituées foréts d'im-
meubles et routes cimentées. De ['opposant
a la dictature militaire, recherché depuis sa
participation au soulévement de Kwangju en
1980, il ne reste guére qu'un "quinguagénaire
a l'air triste”, usé par I'expérience carcérale.
Des quelques mois didylle vécus avec sa
protectrice Han Yunhi avant d'étre arrété, des
souvenirs et leur “nid” ; une maison entourée
de nature a Kalmoe.

Apprenant la mort de sa bien-aimée, O Hydnu
décide de retourner surle lieu de leur histaire
oii 'attendent les cahiers gu'elle a naircis en
son absence. Se dessinent alors, finement
entremélés, leurs deux parcours : la cavale
d'0 Hydnu, sa vie en prison faite de gréves
de ia faim, du mitard et de résistance morale
pour “se maintenir au seuil de survie” ; les
doutes de mére seule d’Han Yunhi, ses acti-
vités militantes menées un peu malgré elle et
les rencontres qui émaillent sa vie sur fond de
tourbillan historigue.

En résulte un roman d‘une intensité inoue,
témoignage doux-amer des utopies et éve-
nements qui ont marqué les années 1970 a
1990 : soulévement de Kwangju réprimé dans
la violence, manifestations sur les campus
sud-caréens, chute du mur de Berlin. Mais Le
Vieux Jardin est loin de n’étre que cela. Porté
par un lyrisme tout en retenue et en sagesse,
ii tisse fe récit d’une intimité, d'un amour pro-
fondément touchant brisé par “/es années de
feu”, " cette époque ténébreuse ou régnait le
maf". J D.




Le massacre au fond du Jardin

Avec une histoire d'amour comme fil rouge, Im Sang-soo s'attaque & la répression de Kwangiju.

Le Vieux Jardin
d’Im Sang-soo

avec Jin-hee Ji, Yum Jung-ah,
Hee-seok Yoon... 1h52,

mSang-sooalagueule delemploi. Le
costume, chicettendance, attestela
dimension wonderboy du cinéaste
deSéoul, valeursiired’un cinémaco-
réen qui parvient & concilier avec
brioles impératifs commerciaux avecune au-
thentiquevision d'auteur. Maisles cheveuxen
pétard, leregard quipétilleetlesourireencoin
signalent, eux, le caractére poil  gratter d'un
artiste qui ose zoomer surles épisodesles plus
troublesdel’histoire contemporaine.
Aprés P'assassinat du dictateur Park Chung-
hee, racontéalamaniére d’'une farce grotesque
dans The President’s Last Bang (Libération du
5 octobre 2005), son nouveau film, Ze Vievx. Jar-
din, raconte par le biais du mélodrame la 1é-
pression du mouvement démocratique étu-
diant dans la ville de Kwangju, en mai 1980
-200morts selon lapolice, plusieurs milliers
selonlesorganisations de défense desdroitsde
I'homme. Unpeucommesi,en France, Arnaud
Desplechinou Dominik Moll tournaient coup
surcoup unesatire surle coup d'Etat du géné-
ral de Gaulle le 13 mai 1958 et une histoire
d'amourdansle contexte dumassacre des ma-
nifestantsalgériensle17 octobre 1961...
«Désespoir». Le Vieux Jardin est 'adapta-
tiond'unbeauroman politique et, pour partie,
autobiographique, de Hwang Sok-yong (1), le
Giinter Grass coréen, quifut témoindeshor-
reurs de Kwangju puis passacincans en prison
poar #'étre rendu flégalement en Corde du
Nord. Lehéros dulivre, Ilyun-woo, estunjeu-
nemilitant socialiste qui, recherché parla po-
lice, se réfugie danslamontagne ottil vitune
bréve passion avec une institutrice, Yoon-hee,
Hyun-woodécide finalementderetournerila
politique, mais est arrété dés son retour envil-
le. Dix-septans plus tard, le militant, brisé, sort
de prison:le pays connait enfinladémocratie,
mais Yoon-hee estmorteetlesillusionsdela
Jjeunesseavec.
Lefilm, quine craint pasd'utiliserlescodesles
pluséculésdumélo (lesadieuxsouslapluie, les
flash-backs surlesjours heureux, lesletires de
'absente lues en voix off, etc.) pourra parfois
paraitre un peu frop sage au regard des sé-
quences abrasives d’une Femme coréenneetde
The President’s Last Bang. Maisdansleregistre
desruptures de ton sans préavis, Im Sang-soo
resteunorfévre, capable defairebasculerlaro-
mance élégiaque dans le reportage surle vifau
coeur d'une charge policiére. Ou de briser la
fluidité narrative par 'immo-
lation soudaine d'une jeune
ouvriére, aussi traumatisante
quelemeurtredupetitgargon

dansune Femmecoréenne.Ces  diémocratie comme des gens purs,
irruptionsdeviolencedéstabi-  ovespue siv e i g Fudros.»

lisantesrappellentles grandes

ceuvres de Shohei Imamura

(Profond désir des dieux, la Vengeance est a
mot...), lecinéastejaponais dont?influenceest
revendiquée par Im Sang-soo et qui, comme
lui, excelle Amélerles destinsindividuelsala
grande histoire. Mémes’ils n’ont pasvécudi-
rectementlesévénementsqu'ilsreconstituent
al'écran.

«En1980, jétaislycéenaSéoul et c'était trés dif-
[icile de savoir ce qui se passait a Kwangju, se
souvient Im Sang-soo. Lepays était enétat de
siége. Les journaux évoquaient des “événe-
ments” mais, censureoblige, sansentrer dansles
détailsniexpliquerlesmotivations desmanifes-
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tants. Iy avait bien, comine on le voit dans le
Vieux Jardin, unevidéopiratedelatéléjaponai-
se NHK quii circulait clandestinement. Jaiéga-
lementeudesinformations surlarépressionmi-
litaire grdce a mon frére, quimilitait dans des

«ise film dérange parce que je ne
décris pas les nulitanis de la

Im Sang-sco

cercles étudiants. Et grdce a mon pére, un cri-
tigue de cinémaqui avait étéviréde son journal.
Pas vraiment pour des motifs politiques, mais
parcequ’al’époque, Uinterdictiondecritiquerla
dictatureavait, dans lesfaits, été étendue alaso-
ciétéetauxceuvresdart.»

En se confrontant & un sujet aussi sensible
~les «événements» de Kwangju ont été sur-
nommés «le mémorial de la démocratie co-
réenne»-ImSang-soorisquaitdesattirerles
foudres des survivants. Maisil enal’habitude.
«PourThe President’s Last Bang, les proches
de Park Chung-hee ont mené une campagne de

déstabilisationviolente avant demepoursuivre
pour “diffamation”, rappelle leréalisateur. L
Justicenous aordonné de supprimerles images
d'archives au début et a la fin du film. On y
voyait les funérailles du chef de I’Etat avec le
peuple en larmes. Javais imaginé
cette conclusion comme un miroir
ironique pour les spectateurs qui,
aprés avoirrigolé pendant une heu-
reetdemie, seseraient vusal'écran
entraindepleurer undictateur. Car
les sont souvent iq

de leurs propres bourreaux.» A la
sortie du Vieux Jardin, Phostilité est para-
doxalement plutot venue de Pautre camp.
«Malgrélinstaurationdela démocratie, les ac-
tivistes des années 80 aujourd’hui au
pouvoirrestent dans une sorte de désespoir, ex-
plique Im Sang-soo. Le film les dérange parce
quejenedécrispaslesmilitants dela démocra-
tiec les gens purs, des héros.»

«Position radieale». Defait,leshommes
du VieuxJardinsont al'imagedes personnages
masculinsde tousles filmsd'Tm Sang-soo: plu-
totimmatures, versatiles et laches quandles
femmes, telles Yoon-he (labelle et émouvante

Im Sang-soo
le 4 avril 2007.

Yum Jung-ah), assumentleurs désirs et leurs
choix. «Toutelaviede Hyun-wooestunéchecen
sof, admet le réalisateur. L'histoire de 'humani-
téatoujours écrite parles homimes; et il faut bien
reconnaitre que cette histoire a été un échec.
Clestpour cela quejevais continuer dadopterle
point devuedesfemines.»
Aprésavoir «exprimé [sa] positionsur lepassé»
dansses trois derniers films, Fancien étudiant
ensociologie veutdésormaisse confronterala
société contemporaine, et pas seulement dans
sonpays. Ilécritunscénariosurune Coréenne
quiseraitentouréede plusieurshommes (na-
ri,amants, amis...) auxcaractéresdifférents.Un
sixiemelong métrage qu'il réve de tourneraPa-
tis.«D'unepart, cest lunedemesvillespréférées
etmes filmsyregoivent un excellent accueil ,ex-
plique-t-ilensouriant. Etdautrepart, c’est une
capitalecosmopoliteotirésideunegrandediver-
sitéculturelle. Un lieu ot lon peut parler libre-
mentdes problémesethniques...» Iiréfléchitun
instant. «... Ott lon peut exprimer uneposition
radicale.» <

Samuel Douhaire
(1) En France aux éditions Zulma, 2005, 573 pp.,
23 euros.
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