


« Pablo Martin Sánchez s’essaye cette fois au roman dystopique, et il y slalome 
brillamment entre les lieux communs du genre (…) : faites-vous plaisir, 
lisez Sánchez ! » Focus/ Vif 
 
 
« Cette troublante dystopie de Pablo Martin Sánchez reflète nos guerres extérieures et 
intérieures, en célébrant la force que l’on puise dans le deuil ou dans l’amour. »  
Livres Hebdo 
 
 
« N’hésitez pas à plonger dans cette chronique de nos épreuves annoncées ! »  
Arnaud Laimé, Bifrost Magazine 
 
 
« Un livre fort, empli d’une grande humanité. » 
Sylvie Molines, Le Courrier picard 
 



Sur le web : 
 
« La li'érature doit également servir à capturer les peurs du présent... Les 
romans qui abordent le futur ne traitent pas réellement du futur, mais 
plutôt des peurs du présent. » Pablo Mar)n Sánchez était l’invité de l’El 
invitado de RFI avec Jordi Batalle sur RFI Español (diffusé le 18 mars 2024) : 
h'ps://cu'.ly/sw2PgQKA  
 
 
« Un récit brillamment écrit et une formidable ode à l’esprit de résistance. » 
h'ps://leficXonaute.com/reus-2066-pablo-marXn-sanchez-ediXons-zulma-la-contre-allee/ 



�������"��� � BEL

������	�����
�	����

Journaliste : ������Edition : ���������������	
Famille du média : �"�����" �������
Périodicité : �����������
Audience : ����
Sujet du média : �!� !����� ��
��  "�� !���� ��!� !����"�"����

p. 1/1

�"� ����

�(75� 	���
�� ����� ��� �� �<����#� =�� ���� #!���

� �� ��� �� ���=��  ���!� �� ����������

��� ���������� ���� ��!� 
� ������

HHHH

��(56 70 -1740$. ,06,/( (06$/A 70
	� -7,0� 37( '(5 A',6(745 106 'A&,'A
'( 27%.,(4 37$5,/(06 6(. 37(. �	 $05
2.75 6$4'� (0 	��� &1//( (92.,37A
'$05 .$ %4@8( ,0641'7&6,10 '( &(
.,84(� 10 .�$ &1/24,5� 2$5 6176 > )$,6
&1//( .(5 $764(5� �( 	� -7,0 	���
'10&� �$%.1 �$46)0 �>0&+(; (06$/(�
> .�?*( '( � $05� 70 4A&,6 37�,. A&4,6
574 .(5 )(7,..(5 %.$0&+(5 '(5 .,84(5
37�,. 64178( �E�$ 6(&674( (6 .( 'A5,4 '(
241),6(4 '( .�,51.(/(06 $737(. -( 57,5
&10'$/0A 2174 .$,55(4 70 6A/1,
*0$*( '(5 6(/25 &1087.5,)5 37( 0175
8,8105 0( )106 37�70F� �( 8,(,. $76(74
5748,6 $8(& 37(.37(5 4A5,56$065 2$5
%($7&172 /1,05 8,(79 37( .7, '$05
70 $0&,(0 +C2,6$. 25:&+,$64,37( '(
5$ 8,..( 0$6$.(� '(8(07 .(74 &+?6($7
)146� !0( *7(44( /10',$.(� 70( *7(44(
&,8,.( (6 .$ �4$0'( �$00( 5106 2$5
5A(5 2$4 .> (6� 57,6( $7 E�$&6( '( .$
�106(F� 6176( .$ �A0,057.( ,%A4,37(
�37, 0( 5�$22(..( 2.75 .��52$*0(� '1,6
B64( A8$&7A(��� �$,5 .D$8(0674(� ,&,�
5(4$ 5746176 ,06A4,(74(� (064( 5178(
0,45� 4A).(9,105 (6� &1//( 617-1745
&+(; �$%.1 �$46,0 �>0&+(;� (064(
+7/174 (6 $761'A4,5,10 /$.*4A 70
&106(96( 6(44,%.(� �746176� .�$8(0674(
5(4$ .7',37( 27,537( .�$76(74� $755,
)$&A6,(79 37( 6$.(067(79� %17&.(
$8(& &( �(75� 	��� 5$  4,.1*,( '7 �(�
(06$/A( $8(& ��$0$4&+,56( 37. 5�$2
2(.$,6 &1//( /1, (6 217457,8,( $8(&
���056$06 'A&,5,)� �1,6 '(5 4A&,65 %$5A5
57&&(55,8(/(06 574 510 24124( 01/�
5$ '$6( '( 0$,55$0&( (6 5$ 8,..( '(
0$,55$0&(� �� (0 241),6( 2174 5�(55$:(4
&(66( )1,5 $7 41/$0 ':5612,37(� (6 :
5.$.1/( %4...$//(06 (064( .(5 .,(79
&1//705 '7 *(04(� �( 37, 0175
$/@0( > &10&.74(� )$,6(5�8175 2.$,5,4�
.,5(; �>0&+(;� G 1�8�8�

Nombre de mots : �
�

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle. 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.232826 - CISION 1301296600509



 

Journal d’un survivant. À l’heure où la planète connaît de fortes turbulences sociopolitiques, 
économiques et écologiques, bon nombre d’écrivains se penchent sur son avenir et sa possible 
fin. La période du confinement a été propice aux imaginaires florissants, tel celui de Pablo 
Martín Sánchez, auteur oulipien espagnol, traducteur de Raymond Queneau, Delphine de 
Vigan, Wajdi Mouawad ou encore Hervé Le Tellier. Après un puzzle littéraire inclassable - 
Frictions (La Contre Allée, 2016) - et deux romans (L’instant décisif, La Contre Allée, 2017, et 
L’anarchiste qui s’appelait comme moi, Zulma et La Contre Allée, 2021), il met en scène un 
nouveau héros dans un moment tragique. 

Ce survivant d’une troisième guerre mondiale a laissé un manuscrit, daté de 2066, révélateur 
de son incroyable aventure. « Si j’écris, c’est dans l’espoir d’aider les générations futures à 
comprendre comment nous vivions au temps de la Grande Panne. Sauront-elles ce qu’est un 
livre imprimé ? » Ce journal intime est pour lui la seule façon de laisser une trace de son 
existence dans cet univers dévasté. L’Espagne a sombré dans un tel chaos que les rares 
rescapés doivent quitter le territoire. « Voilà la grande ironie : après tant de souffrance, tant 
de familles détruites, tant d'aspirations tronquées à cause d’une guerre fratricide, nous devions 
tous partir. » Mais certains s’accrochent. Notamment les habitants de Reus, alias « Reddis qui 



signifierait croisement, réseau ou carrefour de chemins ». C’est exactement à cela que nous 
invite ce roman frémissant, qui nous fait découvrir des personnages aux destins différents, 
réunis dans l'ancien asile psychiatrique de l’institut Pere Mata. 

Certains y meurent, d’autres y survivent en créant un semblant de famille. Ils n’ont « qu’une 
possibilité : attendre et résister ». Parmi eux, l’auteur du manuscrit, un écrivain octogénaire, 
cultive son univers de papier. « Il suffira de lire ce journal pour connaître mon caractère, mais 
je n’ai aucun problème à admettre que je suis cabochard, grincheux et maniaque. » Ce veuf 
éploré, attachant, a perdu son fils et sa femme adorée. C’est d’ailleurs à elle qu’est dédié ce 
témoignage crucial. « J’ai le syndrome du membre fantôme... » En dépit du chagrin, l’écrivain 
se fait une place parmi cette galerie de personnages stimulants. Il vibre même face au 
médecin, Audrey, une femme d'une grande sensualité qui lui transmet sa force et sa flamme. 

« On pourrait penser que lorsqu’il s’agit de survivre, il n’y a pas plus de place pour les illusions 
ou le désir. Mais rien n’est plus éloigné de la vérité. » Mais cet oasis inespéré peut-il les 
protéger de la réalité menaçante, qui sidère le protagoniste ? « Les temps que nous vivons me 
sont si amers. Qu’est-ce qui pousse un être humain à en agresser un autre ? » Constamment 
occupés à survivre, ils n’ont pas le temps de s’attarder sur la question. Cette troublante 
dystopie de Pablo Martín Sánchez reflète nos guerres extérieures et intérieures, en célébrant 
la force que l’on puise dans le deuil ou dans l’amour. « Je crois que c’est Platon qui a dit que 
philosopher c’est apprendre à mourir. J’ai toujours pensé que la philosophie doit nous 
enseigner à vivre. À vivre heureux. »  
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En attendant Nadeau 

Dystopie catalane 
Pablo Martín Sánchez | Reus, 2066. Journal d’un vieux cabochard. Trad. de l’espagnol par 
Jean-Marie Saint-Lu. Zulma & La Contre-Allée, 368 p., 23 € 
 
Par Emmanuel Bouju / 11 juin 2024 

Peut-on écrire, en castillan, la dystopie catalane d’une péninsule ibérique désertée à la suite de 
ses déchirements politiques et d’une épidémie mondiale d’origine bioterroriste ? Peut-on faire 
en sorte que ce thriller d’anticipation soit surtout un exercice de style oulipien, détournant les 
enjeux politiques du moment pour leur préférer, au fil d’un journal de bord de la catastrophe, 
l’écriture épisodique d’un « poème irrationnel » ? Avec Reus, 2066. Journal d’un vieux 
cabochard, Pablo Martín Sánchez clôt une trilogie qu’on pourrait dire des « signes d’identité 
» – en référence au grand roman critique de Juan Goytisolo, Señas de identidad, publié à 
Mexico en 1966. Pile cent ans avant l’histoire racontée. 

Ou plutôt, devrait-on dire une trilogie de la contre-identité (comme on parle de récit contre-
factuel) – nom, date de naissance, lieu de naissance définissant les temps de la trilogie, et 
permettant de varier les genres : l’homonymie en forme de roman historique (L’anarchiste qui 
s’appelait comme moi), le jour de la naissance, 18 mars 1977, en polyphonie de L’instant 
décisif, et finalement la dystopie de Reus – dont est originaire l’auteur. Une dystopie en forme 
de huis clos et survie mode d’emploi, située dans l’emblématique « Pere Mata », joyau de 
l’architecture moderniste catalane conçu par Lluís Domènech i Montaner pour servir 
d’ensemble pavillonnaire hospitalier, et dans lequel se sont réfugiés, pour des raisons 
pratiques autant que symboliques, les (presque) derniers rebelles de la péninsule. 

Pourquoi 2066 ? Peut-être par allusion au 2666 de Roberto Bolaño. Mais le titre de Bolaño est 
à prendre comme un chiffre plutôt qu’une date – une clé enclenchant le mécanisme secret et 
sans fin de l’interprétation. Ici, c’est bien une date plausible et un lieu effectif qui font du 
dernier tome de la trilogie de Pablo Martín Sánchez un roman d’anticipation. Car l’action se 
situe dans la petite ville de Reus, après une quarantaine d’années de débâcle progressive 
élargie aux dimensions du monde. Et le narrateur, double manifeste de l’auteur, écrit son 
journal comme le faisait Roquentin dans La nausée – comme il aime à le remarquer – ou bien 
comme le faisait Samuel Pepys au moment de l’épidémie de peste à Londres, en 1666. Car, de 
même que le deuxième tome rejouait Tristram Shandy en pleine démocratisation de l’Espagne 
post-franquiste, le troisième rejoue le topos du journal de la catastrophe aux derniers jours du 
moratoire d’évacuation de la Confédération ibérique, commandé par la Fédération européenne 
à la suite du Pacte de la Honte – lui-même fruit de la troisième guerre mondiale suscitée (si 
j’ai bien compris) par l’attentat bioterroriste du Stade de France et l’épidémie du « virus de 
Marburg ». 

Quelle réfraction exercer sur le présent depuis l’avenir ? Là où l’on attendrait qu’il 
approfondisse sa réflexion au futur antérieur sur les potentialités politiques des temps actuels 
(le roman laissant entendre qu’une guerre civile a suivi la déclaration unilatérale 
d’indépendance de la Catalogne), Pablo Martín Sánchez préfère disserter (excellemment, au 
demeurant) sur la distinction, en espagnol, entre subjonctif et indicatif, comme deux 



ontologies alternatives (potentielle et réelle) inscrites dans la langue. Pendant ce temps : 
noirceur de l’intrigue, humour désespéré, violence et catastrophes annoncées. Une histoire 
d’amour sur fond de débâcle. Aucun espoir, ou si peu.  

Puisqu’il s’agit d’un journal écrit dans le manicomio du Pere Mata, on pourrait croire un 
temps à une ruse narrative à la Shutter Island – mais non. Le roman se réclame plutôt, à 
travers son narrateur, de la théorie du « point aveugle » de Javier Cercas, pour qui (c’est moi 
qui choisis cette phrase dans l’essai) « écrire un roman consiste à plonger dans une énigme 
pour la rendre insoluble, non pour la déchiffrer (à moins que la rendre insoluble ne soit, 
précisément, la seule manière de la déchiffrer). Cette énigme, c’est le point aveugle, et le 
meilleur que le roman a à dire, il le dit à travers elle : à travers ce silence pléthorique de 
sens, cette cécité visionnaire, cette obscurité radiante, cette ambiguïté sans solution ». Mais 
d’énigme insoluble, de cécité visionnaire, d’obscurité radiante, et même d’ambiguïté sans 
solution, dans ce roman, je n’en vois point. « Le roman est un genre qui consiste à protéger 
les questions des réponses », dit aussi Cercas dans cet essai. Mais quelles sont ici les 
questions ? Un Pablo Martín Sánchez octogénaire, réfugié au sein d’une petite communauté 
d’esprits forts et libres, écrit le journal de sa fin – et il profite de l’occasion pour permettre à 
son moi des années 2020 d’inventer toutes sortes de destins plus ou moins catastrophiques à 
ses amis et à leurs œuvres, passées et futures. 

La trilogie des signes d’identité, commencée par l’intrigante homonymie avec un anarchiste 
luttant à mort contre Primo de Rivera, s’achève par l’intervention d’un deus ex machina qui, 
dans la politique autoritaire du futur, n’a plus rien d’intrigant. On est loin des signes d’identité 
de Juan Goytisolo – et encore plus de ceux de son frère Luis, auteur majeur dont 
l’extraordinaire tétralogie Antagonía (trop peu connue en France) comprenait un roman 
intitulé Recuento – « récapitulation » conçue comme compte/conte à rebours de la formation 
et de l’histoire. C’était en 1977, à la naissance de Pablo Martín Sánchez, et tout se passait à 
quelques kilomètres de Reus. Point n’était besoin alors d’anticipation : le présent suffisait à 
remonter le temps, et il annonçait déjà les tourments de la Catalogne contemporaine. 

Reste, dans ce roman divertissant et déconcertant à la fois – fruit d’une judicieuse 
collaboration entre les éditions Zulma et la Contre Allée –, le jeu oulipien qui le scande en 
forme de composition progressive d’un poème de circonstance inspirée du nombre pi (chaque 
mot ayant un nombre de lettres correspondant, après les trois initiales, aux décimales sans fin 
du nombre irrationnel – 3,1415926… comme dans la version française traditionnelle : « que 
j’aime à faire connaître un nombre… »). En voici le début : 

« Que j’aime à boire lentement ce ribera 

Divin qui coule, agréable, savoureux ! 

Liquide enivrant qui le nez asticote, 

Fait vibrer ma pauvre tête. 

Mon ami chantons car la liberté 

Irriguera notre vieillesse. » 



Est-il encore utile au sage ? Il est au moins utile à mesurer l’exploit de traduction du toujours 
excellent Jean-Marie Saint-Lu – dont on imagine qu’il a su apprécier le défi qui lui était 
proposé. Je n’ai pas cherché si 2066 intervenait comme l’une des séquences du nombre pi, 
mais je veux bien le croire. 

 

 



Pour le supplément littéraire du « Tageblatt » : Reus, 2066 
(mai 2024) 
Par Florent Toniello, dimanche 26 mai 2024. Lien permanent Littératures de l’imaginaire  

• Pablo Martín Sánchez 
• supplément littéraire Tageblatt 

[Je reproduis ici, passé un 
certain délai, mes articles consacrés à des livres relevant des littératures de l’imaginaire pour 
le supplément Livres-Bücher du Tageblatt luxembourgeois. Limités en signes, ces articles 
sont formatés pour un journal imprimé, mais celui-ci ne les publie pas en ligne.] 

La mémoire de l’avenir 
Pablo Martín Sánchez en cabochard autofictif 



Avec ce roman qui se projette dans un avenir pas si lointain, Pablo Martín Sánchez 
utilise la forme du journal pour anticiper ce que nous réservent les présents hoquets de 
la société. Une fable postapocalyptique classique, mais qui déploie une belle virtuosité 
littéraire. 

Comme l’auteur, dont il partage le nom, le narrateur a 89 ans en 2066. Laissons-le se 
présenter : « je ne suis qu’un vieux radoteur qui vomit ses frustrations sur les feuilles blanches 
des livres oubliés d’une bibliothèque disparue d’un ancien asile d’aliénés d’une ville déserte 
d’un ancien pays dévasté ». De fait, Reus est maintenant quasi abandonnée. Le pacte 
transatlantique de la Honte a prévu l’évacuation complète de la péninsule Ibérique, afin d’en 
faire une « base militaire pour protéger l’Occident des barbares du Sud et de l’Orient ». À 
quelques semaines de la fin du moratoire qui permet aux rares récalcitrants de vivre encore au 
pays, le Pablo Martín Sánchez de 2066 entame donc un journal, confiné avec une douzaine de 
personnes dans l’ex-établissement hospitalier Pere Mata. Aura-t-il des lecteurs ? 

En tout cas, ces pages griffonnées sur les feuilles glanées dans des ouvrages caducs invitent à 
vivre par procuration la deuxième partie du XXIe siècle dans le sud de la Catalogne. Et le 
moins que l’on puisse dire, c’est que l’atmosphère n’y est pas à la fête. À la militarisation 
démesurée de l’Occident fait écho la violence des rares habitants restés dans la ville. Sans 
électricité ni communications — la Grande Panne est passée par là —, avec un stock de vivres 
et de médicaments limité, chacun fait de son mieux pour assurer sa survie. La petite 
communauté retranchée dans le Pere Mata représente ainsi une exception solidaire, quoique 
les jalousies ou les crises de folie ne tardent pas à en ébrécher l’harmonie. Le monde décrit 
par le narrateur (ou l’auteur, ou les deux, allez savoir) se rapproche des classiques fictions 
postapocalyptiques survivalistes, avec une opposition marquée entre les puissants et les 
petites gens, entre les citoyens du monde et celles et ceux qui restent attachés à leur coin de 
terre. 

L’oulipien Sánchez apporte au genre une écriture foisonnante, où s’invitent des contraintes, 
des listes, des rêves. Dans un journal, rédige-t-il, « il suffit de se laisser porter par le courant 
irréfrénable de la vie quotidienne, même si les circonstances sont exceptionnelles ». C’est 
ainsi que la capture d’un lapin lui permet d’insérer une recette de cuisine en bonne et due 
forme, ou que la fabrication d’un xylophone appelle à lire une partition bancale, bientôt 
corrigée par une pensionnaire du Pere Mata. On trouvera aussi la reproduction d’une nouvelle 
de l’auteur publiée à la fin des années 2020. La littérature tient évidemment une place, de 
Durkheim à Borges en passant par Montale… ou le Catalan Gabriel Ferrater, Sánchez 
convoquant en filigrane les figures nées à Reus, tout comme lui. Autofiction anticipée, 
références multiples, humour teinté d’autodérision, le livre oppose à une société sclérosée et 
ultraviolente la culture humaniste de son narrateur presque nonagénaire. 

Oulipo oblige, Reus, 2066 flirte aussi avec les mathématiques : un autre fil rouge du journal 
est le poème mnémotechnique que Pablo Martín Sánchez compose pour évoquer les 
décimales du nombre pi. La longue énumération apaise les souvenirs des malheurs qui ont 
frappé sa famille, car même si la vie quotidienne au Pere Mata n’est pas dénuée de tendresse, 
le vieux cabochard est parfois rattrapé par le passé. Cabochard ? C’est qu’il est bien décidé à 
rester jusqu’au bout dans sa cité natale. Malgré les survols de plus en plus fréquents 
d’héliautos, qui lâchent des tracts incitant à se rendre sur les derniers navires d’évacuation. 
Cet entêtement permet aux générations futures — et surtout présentes — de lire sa chronique, 
celle de l’advenue d’une société militarisée de la méfiance. Pablo Martín Sánchez, grâce à un 
traitement littéraire à la fois érudit et accessible, nous met en garde avec maestria. 



Pablo Martín Sánchez, Reus, 2066, traduit de l’espagnol par Jean-Marie Saint-Lu, éditions 
Zulma & La Contre Allée, 2024, 368 p., 23 € 

 


