


« Un classique du réalisme fantastique. » François Angelier, Le Monde des livres 
 
« Le pionnier du roman algérien se livrait à une audace littéraire et géographique.     
Dib sortait du périmètre algérien et offrait à son héros (et à ses lecteurs !) une 
évasion poétique et amoureuse. » Le Français dans le Monde 
 
 
« Questionnement et inquiétude sont les moteurs de ce texte, réédité en poche, qui 
 donne à comprendre dans une langue magnifique la douleur de l'exil. » 
 Edith Wolf, La Nouvelle Revue Pédagogique 
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Ali Rebeihi, LeBonheur est dans le crime, Le Livre de Poche

La réédition du premier volet d'un triptyque

« scandinave » paru en 1985. Le pionnier du

roman algérien se livrait à une audace littéraire

et géographique. Dib sortait du périmètre al

gérien et offrait à son héros (et à ses lecteurs!)

une évasion poétique et amoureuse.
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À lireaussi
Récit adulte
>Mohammed Dib,
Les Terrassesd'Orsol,
Zulma poche,
192 pages, 9,95 €

Eid est envoyé en mission à
Jarbher, une ville magnifique dont
il découvre qu'elle cache l'existence

d'une fosse où croupissent des êtres monstrueux.
Obsédé par sa découverte, Eid tente de comprendre ce
qu'est Jahrber, où lieux et personnages se présentent
comme des énigmes. Questionnement et inquiétude
sont les moteurs de ce texte, réédité en poche, qui
donne à comprendre dans une langue magnifique la
douleurde l'exil.

Roman jeunesse
> Martine Pouchain,
Liverpool-sur-Seine,
ÉditionsThierry Magnier,
342 pages, 15,90 €

Le cadre : une ancienne cité
ouvrière du Nord, une famille
abimée par l'alcoolisme du père

et un héros adolescent qu'un accident a privé de ses
jambes. Dans cet univers sombre, l'auteure compose
un récit plein d'humanité, éclairé par la figure de
Sami, l'épicier d'origine syrienne. Malgré le racisme
et l'égoïsme ambiants, sa bienveillance permettra au
héros de croire à la possibilité du bonheur.

Tous publics
> Ken Krimstein, Vivre,
traduit de l'anglais par
Gaïa Maniquant-Rogozyk,
Christian Bourgois éditeur et
Fondation pour la mémoire de la
Shoah, 218 pages, 25 €

En 2017 on retrouve à Vilnius,
cachés depuis 1939, des cahiers où des adolescents
ont écrit des récits autobiographiques pour participer
à un concours organisé par une fondation juive. Le
livre propose leur adaptation en BD et des textes docu
mentaires sur leur histoire, facilitant l'accès à l'univers
disparu de la Yiddishuanie.

■ Édith Wolf

Livres
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Les Terrasses d’Orsol, Mohammed Dib (par 
Yasmina Mahdi)  
Ecrit par Yasmina Mahdi 16.05.24 dans La Une Livres, Les Livres, Critiques, Maghreb, 
Roman, Zulma  

Les Terrasses d’Orsol, Mohammed Dib, éditions Zulma, 
février 2024, 192 pages, 9,95 € 

Edition: Zulma  

 

Hors lieu / décentrement 

Mohammed Dib, né à Tlemcen en 1920 (capitale de l’art andalou), décédé en 2003 à La Celle-
Saint-Cloud, poète, romancier, dramaturge, a reçu de nombreux prix prestigieux (Académie 
française, Francophonie, Mallarmé, Découvreurs de la Ville de Boulogne/Mer, etc.). L’auteur 
fait partie intégrante du patrimoine des littératures française et algérienne. 

Son roman, Les Terrasses d’Orsol, commence par la voix d’adresse d’un voyageur pressé, qui 
consigne des faits et des observations dans un journal, tâche officielle qui lui a été commandée 
par l’Etat. Mohammed Dib nous entraîne d’abord dans le soliloque fou d’un récitant sans nom 
ni prénom, lequel déambule et se perd dans les impasses et le rhizome de la ville de Jarbher. Il 
se trouve soudainement enveloppé de « nappes secrètes », entouré de forces occultes d’un 
onirisme noir, cauchemar de Lovecraft. Le romancier use d’un procédé 
« psychogéographique », assimilé à une sorte de dérive situationniste. En spéléologue, le 
protagoniste tente de retrouver des traces, une issue et une sortie possibles dans ce curieux 
itinéraire détourné. 

C’est aussi l’histoire d’une révélation où les mots se bousculent dans un scénario de course-
poursuite. Les descriptions de l’état mental du narrateur, un homme brisé, lucide mais 
intransigeant, à fleur de peau, sont très cinématographiques. Des incrustations de phrases en 



italiques rendent le récit encore plus serré sur lui-même, avec la traque de cet homme pris dans 
des rouages complexes, au corps menacé d’un mal mystérieux. Or, Jarbher, ville située en bord 
de mer, a la réputation de jouir d’une paix sociale et morale sans équivalent, que le personnage 
a donc mission d’explorer pour des comptes-rendus de presse. Néanmoins, il découvre un hors-
lieu, « là-bas », un territoire non défini où se terrent sous les rochers des grottes océaniques, 
des créatures diaboliques, monstrueuses… Des espèces d’araignées se dissimulent dans cet 
intermonde de cauchemar – métaphore de la mère tueuse, de la tisserande, de l’inconscient de 
Dib ? Symboles du peuple d’immigrés, peuplade invisibilisée que seul le chargé de mission 
distingue ? Ou encore de tout un peuple algérien, prolétariat qui survit tapi, abîmé, en dépit de 
la violence sourde des nantis à son encontre ? 

L’on assiste à un dédoublement, à un décentrement, provoqués par des visions hors-champ. À 
l’instar de Strindberg dans Inferno, l’homme qui provoque l’inconnu et les puissances 
infernales, à l’âme troublée, ne devient-il pas fou, sombrant cependant petit à petit dans la 
paranoïa, confronté comme il l’est à « une énigme », ainsi qu’à l’incompréhension de son 
entourage ? Néanmoins le reporter est un hôte invité qui profite d’un certain luxe : 
« Somptuosité de la vaisselle et des cristaux, fleurs, candélabres, raffinements de toute nature 
à quoi répond l’éclat d’une lumière dont on ne voit pas de quelle source elle fuse ». Et pourtant 
cette lumière décolore, éblouit, au risque de finir en « cendre blafarde ». Le style de Mohammed 
Dib s’appuie sur un mode légèrement incantatoire, des phrases brillantes et une forme tantôt 
interrogative, tantôt exclamative. La narration anticipe l’action, ce qui crée du suspense. En 
campant des situations antagonistes, Dib définit la terrible condition de l’exilé – une situation 
inextricable, kafkaïenne, dans laquelle l’étranger se sent fautif, honnis, « hors de lui ». Comme 
dans les épisodes de delirium tremens, des insectes et des bêtes rampantes, « phasmes 
efflanqués », grouillent « de cet horrible trou ». Le silence est un personnage à lui seul, qui 
heurte l’édifice social et la comédie des mœurs. Dib capte l’attention par la surprise, la 
harangue. 

Il s’agit également de métamorphose, et le romancier se fait alors entomologiste de l’espèce 
humaine avec l’apparition de ces hommes-blattes ou hyménoptères, « habitants de ces fonds 
(…) carcasses desséchées [qui ont] recueilli la chaleur des derniers rayons du soleil (…) 
grattent les rochers de leurs griffes, ils font aller leurs tentacules dans un sens, puis dans l’autre 
(…) ». Tel le narrateur du Hors La, notre protagoniste algérien suppose des existences 
parallèles, certaines ignobles, et sombre dans une autoscopie proche de la démence, une 
expérience extracorporelle. Comme chez Maupassant, « tout est faux, tout est possible, tout est 
douteux » [Lettres d’un fou, 1885]. Dib trace ensuite une autre piste : son double a-t-il perdu la 
mémoire, suite à un long exil ? L’emploi de l’anaphore « vu » résonne comme un tampon 
apposé sur un certificat. 

Une traversée en bateau permet la rencontre inopinée avec Aëlle, une femme « sphinx », qui 
nomme notre héros Aëd, mais qu’elle prononce Ed. Voici de nouveau des références au genre 
(à l’horreur, au vampire) : « Seuls les grands arbres rêvent tout haut, la fournaise gelée du 
crépuscule au-dessus d’eux, la mer en-dessous, jamais assez proche, l’engoulevent – un cri 
pour toute solitude – quelque part. Tout est là, mais le monde rentre en soi ; il est déjà rentré 
en soi et le silence, d’une douceur de vampire, a fondu sur nous (…) ». Et encore, tout comme 
dans le récit du Hors La, la présence du double, assassin, un reflet hante et engendre la terreur 
d’Aëd : « quelque chose me paraissait enjamber la fenêtre et s’introduire dans la chambre : 
qu’était-ce ? (…) Et le même poids me pesait sur la poitrine, je me noyais dans une eau sombre, 
et ce poids m’y enfonçait ». 



Aëd, plongeant en lui-même, en une sorte de rêve-cauchemar éveillé, à la recherche de la Vérité, 
dans une quête spéculative douloureuse, « livrera bataille mais seul, sur un terrain vague, dans 
un désert. Il criera au fond d’un cachot sans murs, et ce cachot tiendra en lui son meilleur 
prisonnier, son prisonnier exclusif et son cri se perdra dans la voix hors champ qui se sera mise 
tout à coup à hurler elle aussi : Ne sait pas qu’à l’heure où les tombes vomissent leurs 
entrailles… ». Dans un dédoublement permanent, Aëd « va les yeux dilatés (…) Il surveille tout 
et ce faisant, se surveille ». D’où cette identité perdue, hors lieu, étouffante ; une amnésie dans 
un grand voyage psychopompe. 

  

Yasmina Mahdi 

 


