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«Une fresque réaliste sur les maux d’un conflit, que sont corruption, barbarie, racisme
et impérialisme... Un témoignage en forme de fiction, qui, a nous lecteurs frangais,
permet de découvrir un autre regard, celui d’un auteur asiatique (non vietnamien) sur
une guerre asiatique. » Claude Colombo-Lee, La Croix

« Du temps des dictatures, aborder U'épisode peu glorieux de 'engagement sud-coréen
au Vietnam était un sujet tabou et le second tome du roman de Hwang Sok-Yong, dont le
premier avait été publié en 1985, dut attendre le début de la libéralisation en 1988 pour
paraitre. » Philippe Pons, Le Monde des Livres

« Hwang Sok-Yong, immense auteur est a mettre au rang des plus grands, de ceux qui
par le monde fagonnent une littérature pour nous éclairer sur le temps, et fouiller la
nature humaine. » Daniel Martin, Centre France

« CEuvre majeure, L'Ombre des armes est paru en feuilleton en 1983 dans le mensuel
Wolgan Joseon, puis en deux volumes en 1985 et 1988, parce que Hwang Sok-Yong a
attendu le départ du dictateur Chun Doo-Hwan et une libéralisation du régime pour
publier le second, lauréat en 1989 du prix Manhae, le plus prestigieux en Corée. »
Claude Combet, Livres Hebdo

«Son nouveau roman, L’'Ombre des armes, est une fresque monumentale de plus de
600 pages, une mousson de bruit et de fureur. » André Clavel, L’Express

«On ne résume pas un tel livre : on le lit et on s’émerveille. » Frangois Kasbi, Le Magazine
littéraire

«Aujourd’hui, agé de 60 ans, il est le plus grand écrivain de Corée du Sud. Ses livres se
vendent a des millions d’exemplaires. » Luc Chatel, Témoignage chrétien



‘Hwang Sok-Yong, un réaliste idéaliste

A Yoccasion de la traduction chez Zulma de son roman «L’Ombre des armes », grande fresque )
sur la guerre du Vietnam, rencontre avec I'un des plus grands écrivains sud-coréens, de passage a Paris

a vie et l'écriture ne
sont pas dissocia-
(( bles.» Avec Hwang
Sok-Yong, nul be-

soin d’entamer une nouvelle fois la
polémique sur la suprématie ou non
de la biographie d’un auteur sur
son ceuvre. Chez lui, c’est d’unité
dont il faut parler. Ou plutdt d’'une
interpénétration de l'existence et
de I'imaginaire, d'un mouvement
intime qui n'est pas inconscient,
mais revendiqué. «Actionnisme »,
tente d'expliquer l'interprete, en
utilisant un néologisme. De fait,
c’est d’engagement dont il s'agit, et
d’un engagement total. «J’ai voulu
écrire et participer a la vie, précise
Pécrivain coréen. Pour moi, c’est insé-
parable!» Comment s'étonner qu'une
telle volonté se confronte trés vite a la
souffrance... ou ne la suscite, dans un
pays qui a connu tant de soubresauts
depuis un siécle?

Aelle seule, la biographie de Hwang
Sok-Yong est tout un roman. Une vie
individuelle constituée en symbole
de la vie collective de la Corée. Une
naissance en Mandchourie, parce
que la famille fuit 'occupant japo-
nais qu'elle a par ailleurs combattu.
Un retour & Pyongyang, bref, suivi
d’une installation dans un quartier
industriel de Séoul. Une participation
ala guerre du Vietnam dans un corps
expéditionnaire coréen. Un combat
contre la dictature militaire jusqu’a
I'insurrection de Kwangju en 1980
(1). Enfin, une visite, qu'en 1989, via
Tokyo et Pékin, il effectue au Nord, a
Pyongyang, en tant que représentant
de I'Association des artistes de Corée
du Sud. Un déplacement qu'’il paiera
de Pexil, puis de la prison (cing ans)
a son retour a Séoul.

A cette vie «réelle» répond, comme
en écho, son ceuvre littéraire. Tout
d’abord, et pour ne tenir compte que
des ceuvres récemment traduites en
francais, le trés beau roman qu'est Mr
Han (2), sur la partition de la Corée

RAPHAEL GAILLARDE/GAMMA

Hwang Sok-Yong:

AN .

«J'ai une grande confiance dans les hommes, et j'ai eu I'oc-

casion d'approfondir cette confiance au cours de mon exil et en prison».

et les innombrables drames humains
qu'elle a engendrés; un ouvrage dans
lequel se mélent éléments autobio-
graphiques et vision d’une Corée
martyrisée. La route de Sampo (2),
ensuite, un récit sur Verrance et le
désappointement d’une frange de la
population, dans un pays engagé a
marche forcée dans la voie de I'indus-
trialisation. L'Ombre des armes enfin
(lire ci-dessous), épais et passionnant
roman sur la guerre du Vietnam. Une
fresque réaliste sur les maux d’un
conflit, que sont corruption, barba-

rie, racisme et impérialisme... Un
témoignage en forme de fiction, qui,
a nous lecteurs francais, permet de
découvrir un autre regard, celui d’'un
auteur asiatique (non vietnamien) sur
une guerre asiatique.

«En parlant de la tristesse des
autres, dit Hwang Sok-Yong, j’essaie
de me consoler de la mienne.» De
toute évidence, L'Ombre des armes
est une métaphore. Parler du Viet-
nam déchiré pour mieux laisser
sourdre la souffrance qu'engendre,
dans le cceur et l'esprit du roman-

cier, la vision d'une Corée violentée.
Mettre en paralléle, entre les deux
pays, certains événements du siécle
passé ne s'avére pas malaisé. Comme,
par exemple, le conflit intérieur entre
un Nord communiste et un Sud anti-
communiste, conflit extériorisé dans
le rapport de force international Est-
Ouest...

Parfois, dans I'horreur, I'Histoire
emprunte des raccourcis. «C’est peut-
étre génant de le dire si ouvertement,
et d’ailleurs le quotidien de gauche
Hankyoré avait fait une enquéte sur le
sujet qui a fait couler beaucoup d’en-
cre 4 Séoul, mais les soldats coréens
ont tué, comme les Américains, de
nombreux civils vietnamiens, expli-
que Hwang Sok-Yong. A I'approche
d’'un village, par exemple, si un soldat
coréen sautait sur une mine, pour se
venger, les autres tiraient sur tout
ce qui bouge... ». Des comportements
violents qui laisseront des traces dans
les esprits et qui s’exporteront en
Corée méme. Ainsi, «des soldats qui
ont participé a certains massacres au
Vietnam vont plus tard participer a
la répression du mouvement démo-
cratique de Kwangju», répétant les
actes perpétrés dans les campagnes
vietnamiennes.

T e L S 1688
La tristesse, chez Hwang Sok-Yong,
a de nombreuses racines, notamment
la division de sa patrie. Une patrie
pour laquelle il ira jusqu'en prison
- clest grace a l'élection de Kim
Dae-Jung qu'’il sera libéré, en 1998.
«Le plus dur, expliquera-t-il aprés
sa libération, c'était que, bien qu'ils
m’aient autorisé a écrire, ils m’em-
péchaient en fait de le faire. Quand
Jje voulais écrire, je devais soumettre
mon projet au directeur de la prison.
1l le transmettait au ministére de la
justice et aux instances gouverne-
mentales concernées. Quand les
autorités donnaient leur accord, alors

A lombre des armes, fleurit la corruption

Cette ceuvre de fiction nous apporte un regard neuf sur la guerre du Vietnam que I'on croit bien connaitre,

en l'occurrence un regard asiatique, et surtout il met en lumiére la face cachée de ce conflit

LOMBRE DES ARMES

de Hwang Sok-yong,

traduit du coréen

par Lim Yong-hee, Francoise
Nagel et Marc Tardieu
Zulma, coll. «Littérature
coréenne», 656 p., 22 €.

e roman est parfois rude. On

a beau savoir que la guerre

du Vietnam a été sangui-

naire, certains passages de
L’Ombre des armes font froid dans
le dos. Un sentiment renforcé par
la technique narrative de 'auteur
qui, volontairement ou pour dé-
jouer la censure des années 1980
en Corée, insére dans son histoire
romanesque des rapports officiels
sur les horreurs commises par les
troupes américaines.

Mais le roman de Hwang Sok-
yong ne se résume pas & une énu-
mération de crimes. Ce n'est pas non
plus une sorte dApocalypse Now de
la littérature, et il est, & certains
égards, plus profond et plus «vrai»

que bien des ouvrages historiques
parus sur le conflit vietnamien.
Pourquoi? Parce qu’il est avant
tout ceuvre de fiction, parce qu’il
nous apporte un regard neuf sur un
sujet que I'on croit bien connaitre,
en l'occurrence un regard asiatique,
et surtout parce qu'il met en lumié-
re la face cachée d’une guerre: ses
arriéres. Plus ou moins volontaires,
les Coréens furent des centaines de
milliers & participer a la guerre du
Vietnam. Dont I'auteur. «Le ser-
vice militaire étant obligatoire en
Corée, explique Hwang Sok-yong,
je me trouvais sous les drapeaux
lorsqu'un officier est venu avec des
dossiers qu'il nous a distribués. Ila
fallu les remplir sans discuter. Le
lendemain, nous étions transférés
dans un camp d’entrainement pour
combats dans la jungle...» C'est &
ce moment que Hwang Sok-yong
devient Ahn Yeong-kyu, le per-
sonnage central de L'Ombre des
armes, s'il est permis d’employer
un tel raccourci entre un créateur
et sa créature. Et Ahn Yeong-kyu,

combattant de premiére ligne, pense
que, décidément, rien de bon n’a été
créé au Vietnam que «machines,
poisons, armes, désespoirs, enfer
et folie».

D’une certaine maniére, Yeong-
kyu connaitra pire en étant trans-
féré au département d’enquéte des
forces alliées 2 Da Nang, principal
port militaire du Sud, ot Hwang
Sok-yong situe 'essentiel de son
roman. Pire, car il n'y a rien de plus

vulgaire qu’une économie devenue
complétement mafieuse, vivant et se
développant sur la pauvreté et les
charniers. Da Nang, en cette fin des
années 1960, n'est que corruption et
marché noir. Tout y est bon pour fai-
re fortune: produits manufacturés
made in Japan, rations militaires A,
Bou C, cigarettes américaines, aide
humanitaire détournée ou biére
coréenne... Un trafic de marchan-
dises, un enrichissement éhonté de

je pouvais me mettre a écrire...».

A le lire, a I'écouter, on croirait
entendre la souffrance d’'une vic-
time des gedles du régime étrange
et odieux de Corée du Nord... Pour-
tant il s’agit bien de la Corée du Sud,
et il n'y a de cela pas si longtemps...
Cependant, la tristesse, chez Hwang
Sok-Yong, est encore capable de se
transformer en espérance: «J’ai une
grande confiance dans les hommes, et
J'ai eu l'occasion d’approfondir cette
confiance au cours de mon exil ef en
prison».

Un auteur, c'est aussi et surtout un
style. Dans ce domaine également,
Hwang-Sok-Yong ne déroge pas a
ses principes: «Souvent, le réalisme
est compris comme une description
objective des réalités. Mais pour moi,
il s’agit d’une attitude: l'attitude de
Pécrivain qui regarde la réalité, quiy
est attaché, Cest un engagement, ine
pratique, non pas une simple tech-
nique de description. » Une pratique
de la vie et une pratique de I'écriture
intimement liées. «Je suis un réaliste
idéaliste, précise encore Hwang Sok-
Yong, et je serai toujours réaliste dans
ce sens-1a. Cependant, concernant le
style proprement dit, je vais essayer
encore denrichir ce réalisme, d'étre
plus fidéle aux petits faits de la vie
quotidienne, et de refléter toujours
mieux dans mes écrits les évolutions
de la société actuelle. »

En tant qu’homme, homme écri-
vant, ce qu'il juge le plus important,
c’est 'amour porté a 'humanité,
plutét qu’un attachement absolu
2 des convictions personnelles qui
parfois, peut couper, justement,
de la réalité. C’est peut-étre cela
que lon doit nommer «action-
nisme»...

Claude COLOMBO-LEE

(1) En mai 1980, la répression mili-
taire dans la ville de Kwangju a fait
des milliers de victimes.

(2) Zulma.

la hiérarchie militaire et politique
— «les dollars jetés aux champs de
1a mort, écrit Hwang Sok-yong, for-
ment une fleur de moisissure rouge
sang qui s’épanouit a 'ombre des
armes». Le roman de Hwang Sok-
yong est également une fresque
dans laquelle se croisent les destins
de nombreux personnages. Presque
autant que dans un roman russe
— ce qui est un compliment!
C.C.L.

«Arirang», une ceuvre monumentale

m Il fallait le faire! Et I'équipe de I'Harmattan I'a fait:
publier douze volumes d’une histoire singuliére et cruelle,
méconnue ou sinon inconnue de nous autres lecteurs
tion

occidentaux; I'histoire de la

volumes, nous I'avons fait dans ce but.» Ainsi s'expligue
la courageuse équipe de I'Harmattan qui réussit a faire

parvenir aux |
ise en

Corée pendant cinquante ans, par un auteur coréen, Jo
Jang-Nae. «Par sa publication en francais, 'eeuvre d’Arirang
est au ceeur des préoccupations de ’Harmattan: provoguer
réflexion, intérét, faire découvrir des livres et des auteurs,
des histoires et des histoires bondées, voire niées par
les pauvoirs et I'édition traditionnelle, qui privilégient le
court terme. Quelles que solent les difficultés économi-
ques de faire paraitre cette ceuvre monumentale en douze

¢ 1y nui, un

récit, une épopée, une saga coréenne qui commence en
1910, premiére occupation japonaise de la Corée, jusqu'a
Ia défalte nippone en 1945. Trés dur contre les Japonais,
fe texte reste trés lucide sur le role des «collaborateurs »
coréens, sans qui le pouvoir de Tokyo n'aurait jamais
réussi a imposer ses lois. Jo Jang-Nae a eu le courage de
dénoncer ces deux facettes de I'histoire de la péninsule,
niées aussi bien par le Japon que par la Corée.

Arirang de Jo Jang-nae: 12 volumes chez L'Harmattan.
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Corees, Vietnam, les perditions paralleles

Deux romanciers coréens plongent au cceur des dévastations de la guerre. Hwang Sun-won dépeint la Corée de 1946, qui vient de subir la partition

et la brutale collision des destins individuels et de Ihistoire. Hwang Sok

LES DESCENDANTS DE CAiN
de Hwang Sun-won.
Traduit du coréen

par Ko Kwang-dan

et Benjamin Joinau,

€d. Zulma, 264 p., 15 €.

L’OMBRE DES ARMES

de Hwang Sok-yong.
Traduit du coréen

par Lim Yeong-hee,
Francoise Nagel,

et Marc Tardieu,

€d. Zulma, 654 p., 22 €.

Y es douleurs et les blessures
entrainées par des boulever-
A/ sements sociaux et la guerre
sont des thémes chers aux auteurs
coréens dont leur pays a eu sa part.
Deux romanciers qui portent le
méme patronyme, Hwang, bros-
sent ici le portrait de sociétés en
perdition — celle de la Corée au len-
demain de la partition qui allait pré-
cipiter la péninsule dans une
guerre fratricide et celle du Viet-
nam qui I’était déja. Deux pays qui
ont été broyés par les grands « des-
seins » de superpuissances.

Dans Les Descendants de Cain,
Hwang Sun-won dépeint la Corée
de 1946. Un an auparavant, la
péninsule a été scindée en deux a la
suite de la défaite du Japon et tan-
dis que les Américains occupent le
sud du 38° parallele, les Soviétiques
controlent le nord. Rapidement se
mettent en place deux systémes
antagonistes. Quatre ans plus tard,
en juin 1950, éclatera la guerre.
Mais d€ja entre les deux Corées, les
hommes sont devenus des fréres
ennemis par leur passé, leurs idées
politiques ou simplement le souci
de tirer leur épingle du jeu.

Au Nord, sous la férule commu-
niste, commence une réforme
agraire qui ne laisse aucune place
aux anciens propriétaires, victimes
de spoliations, de purges et de
rééducation. Cest le cas du prota-
goniste Pak Hun, jeune professeur,
fils de propriétaire terrien, revenu
au village pour y enseigner avant
d’étre brusquement révoqué. 11
assiste impuissant a la rage fratri-
cide qui saisit la petite commu-
nauté. Pak Hun est un antihéros : il
incarne un monde qui s’effondre.

La force de ce roman, écrit au
lendemain de la guerre de Corée
(1953) alors que ce que lauteur
vient de vivre au Nord est encore a
vif dans sa mémoire, tient a une
collision entre des destins indivi-

~ duels et une histoire mais aussi au
regard de sympathie qu’il porte a

ses personnages les plus vils com-
me les plus meurtris : du brutal
Do-seop aux figures errantes des
Japonaises au crane rasé des bor-
dels de Pyongyang qui se vendent
aux soldats soviétiques, en passant
par le vieux Yong-je, ancien pro-
priétaire terrien qui fuira la mine
ou il a été déporté pour aller revoir
le réservoir qu’il avait fait creuser
et mourir.

Hwang Sun-won sait dire la souf-
france, rendre la complexité psy-
chologique d’un individu, suggérer
par des digressions sur les légendes
de Penfance et les souvenirs qui
nourrissent 'imaginaire des person-
nages, ces mécanismes psychiques
qui soudain étouffent toute velléité
a faire face et entrainent inexora-
blement dans la spirale des téné-
bres que chacun porte en soi.

Ce sont aussi des antihéros qui

peuplent le roman de Hwang Sok-

DON MCCULLIN/CONTACT

Hué (Vietnam), 1968

yong, L’Ombre des armes. 1ls refu-
sent pour certains de renoncer a
leurs aspirations mais ils sont préci-
pités dans un tel chaos de violence
que linstinct de survie ’emporte
sur- tout autre sentiment : ils
nagent dans le courant pour ne pas
étre emportés.

SOUVENIRS D’HORREUR

Le roman se situe a Da Nang, le
grand port du Vietnam du Sud aux
alentours de Ioffensive communis-
te du Tét (Nouvel An) au début de
1968, au plus fort de 'engagement
ameéricain. Ahn Yeong-kyu, un
jeune caporal de armée coréenne,

a ¢té affecté au département
«enquétes » des forces alliées et
plus particulierement a la sur-
veillance du marché noir du port.
Alors sous la férule du régime
Park Chung-hee, la Corée du Sud a
participé aux cOtés des Américains
a la guerre du Vietnam. La férocité
d’une unité de son corps expédi-
tionnaire, la Tiger Division, a laissé

des souvenirs d’horreur aux Vietna-

miens. Du temps des dictatures,
aborder I’épisode peu glorieux de
Pengagement sud-coréen au Viet-
nam était un sujet tabou et le
second tome du roman de Hwang
Sok-yong, dont le premier avait été

publié en 1985, dut attendre le
début de la libéralisation en 1988
pour paraitre. Auparavant, 'enga-
gement de Pauteur lui avait valu la
prison et I’exil.

Avec sa force d’évocation coutu-
miere, Hwang Sok-yong plonge le
lecteur dans ce que I'un des prota-
gonistes nomme la « poubelle » de
Da Nang. C’est dans ce port que
débarquerent les Américains en
1965 et c’est de la qu’ils plierent
bagage, dix ans plus tard, repous-
sant brutalement des avions et des
hélicopteres qui décollaient dans
P'urgence de la retraite, les Vietna-
miens qui les avaient servis et fini-

-yong évoque avec force Da Nang en 1968, port vietnamien de tous les trafics

ront dans les camps de rééducation
des communistes. Entre- temps, le
port était devenu le plus grand lieu
de trafics d’équipements militaires,
de cigarettes, de bidre... Tandis
que, dans la torpeur ouatée des
riziéres, on S’entre-tuait, dans cet
ceil du cyclone on trafiquait, on
marchandait.

Hwang qui combattit avec le
contingent coréen a Da Nang
connait I'indécence comme I’hor-
reur qui firent cortege a Pengage-
ment américain : « Mon unité était
chargée du “nettoyage”, nous racon-
tait-il récemment, c’est-a-dire d’ef-
Jacer les preuves des massacres de
civils en creusant des charniers. » Le
récit a lintrigue dense, ou se
cotoient officiers américains, mai-
tres du marché noir, trafiquants en
tout genre, Vietnamiens des deux
bords et Coréens, est ponctué de
comptes rendus d’exactions commi-
ses par les troupes américaines.

Hwang sait aussi décrire, avec
des accents aux résonances prémo-
nitoires trés actuelles, le mirage,
- limposture -, qui « s’épanouit tel-
le une fleur de moisissure rouge sang
a lombre des armes ». «Le petit
cireur de chaussures se réconcilie
avec ses dures conditions de vie dés
qu’une Salem brille au bout de ses
doigts sales, écrit-il. Mais la féte ne
dure que le temps de la présence des
Yankees. »

Pas plus que son héros, Hwang
Sok-yong n’a envie de tomber sur
quelqu’un qu’il a connu au Viet-
nam et sa fresque de ce lieu, carre-
four de la violence « collatérale » &
la guerre elle-méme que fut Da
Nang, tient de I’exorcisme de sou-
venirs qui ’ont longtemps briilé.

Philippe Pons



un auteur, un livre

par Daniel MARTIN

L’économie de la guerre

Derriére

des paravents
idéologiques,
la mécanique
économicque
de la guerre.

'HISTOIRE contemporaine
de la Corée est faite de
drames et de ruptures.
Aprés avoir été I'enjeu des
rivalités sino-japonaises a la fin du
XIXe siecle, le pays est occupé par
les Japonais des 1910. Les Co-
réens seront, de fait, enr6lés dans
les divers conflits que meénera
empire du Soleil-Levant. Pire en-
core, pendant la Deuxieme Guerre
mondiale, les jeunes Coréennes
furent enlevées a leur famille,
transférées dans des camps de
I’armée nippone et prostituées ().
Vint ensuite, avec la paix, Yalta, le
partage du monde : sauf qu’en
- 1945, Soviétiques et Américains
se trouvent nez a nez en Corée,
chacun occupant une moitié du
pays, de part et d’autre du 38° Pa-
ralléle. Incapables de trouver une
solution, chaque camp promet des
élections qui tardent. Le climat
politique se tend puis se détériore
définitivement quand les deux
zones se dotent de gouverne-
ments qui n'ont d’autre hate que
de se déclarer la guerre. Une
guerre qui va durer trois ans
— 1950 a 1953 — faire des mil-
lions de victimes, laisser deux na-
tions anéanties, détruites, toujours
rivales. «La division du pays est
une blessure profonde au coeur
des Coréens. Elle fait de freres, de
parents, de personnes qui parta-
gent la méme langue, la méme
histoire, la méme culture, des en-
nemis irréductibles », écrit Hwang
Sok-Yong dans un précédent ro-
man «Monsieur Han» (Zulma),
histoire d’un Coréen ordinaire, pris
dans la tourmente de ce temps, la
folie guerriere et que faire ?
Arrivent les années soixante,
I'engagement des forces améri-
caines au Viét-nam. Et celui des
Sud-Coréens au nom d’un « pacte
d’entraide » signé entre les deux
pays. C’est ainsi qu’'un demi-mil-
lier de jeunes gens furent enrblés
dans ce conflit. Hwang Sok-Yong
était de ceux-la. Une expérience
qu'il relate dans «L’ombre des
armes ». Avec cette particularité
que le roman fut écrit en un temps
ou la censure coréenne veillait au
grain. « Nous avions alors des mili-
taires au pouvoir, des hommes qui
s’étaient engagés et rangés du
coté des Américains. lls ne tolé-
raient pas que l'on puisse dire
certaines vérités, par exemple par-
ler des exactions commises la-bas
par nos concitoyens, lesquelles fu-
rent d’une violence et d’une sau-
vagerie incroyables ».

« La corruption
plus que la guerre »

Ce roman mit des années a
paraitre dans sa version définitive
et compléete. «Je I'ai d’abord pu-

Photo : Raphaél GAILLARDE (GAMMA).

blié sous forme de feuilleton dans
des journaux, mais je devais tou-
jours changer de support, a cause
de la censure bien sir. Il a fallu
attendre I'instauration d’un régime
démocratique pour que je puisse
enfin le faire éditer sans pro-
bleme ».

Tel qu’il se présente aujourd’hui,
ce roman peut impressionner par
son volume et son sujet, que I'on
pourrait penser maintes fois traité :
la gueire du Viét-nam étant de
toutes les guerres celle qui a été la
plus filmée, romancée, écrite et
décrite. C’est a tort. Car « L’ombre
des armes» se lit rapidement,
avec plaisir et curiosité, car il porte
des intrigues, des personnages

‘tres forts et apporte des éclairages

singuliers. Ce n’est pas aux faits
d’armes que s’intéresse Sok-
Yong, mais a I’économie de la
guerre, de toute guerre, c’est ainsi
qu’il dépasse le fait daté, localisé,
pour toucher a des mécanismes
intemporels, universels. Son hé-
ros, Ahn Yeong-kyu, est muté au
« département d’enquéte» a Da
Nang, ou il sera chargé de la
surveillance du marché noir, autre-
ment dit il pourra, s’il le squhaite
et sait se débrouiller, avoir la haute
main sur tout le commerce souter-
rain et s’enrichir, «rien qu’en se
promenant ». Ce qui fait bien des
envieux autour de lui.

«On dit de l'argent qu’il est le
nerf de la guerre. C’est vrai. Pour
déclencher une guerre on invogque

« J'ai travaillé ce
livre comme un film,
en collant bout a bout
des éléments
disparates, pour
donner une idée

de la vérité, une idée
seulement, tant les
horreurs que j’'ai vues
sont impossibles

a rendre ».

quantité de prétextes, on parle
d’idéologie, de droits de ’homme.
Mais le but que poursuivent les
armées est tout autre, plus pro-
saique, surtout dans des guerres a
caractere colonial telles que les
Etats-Unis en menent en Asie, au
Viét-nam ou maintenant en Irak.
Ce sont des guerres écono-
miques. Et je voulais montrer ¢a,
cette mécanique qui se met en
place ou lintérét matériel rem-
place toute idée, tout ideal, sans
parler de politique ».

Le vrai sujet? «La corruption
plus que la guerre. La corruption
au sens premier, la corruption des
hommes, des tétes, des pen-
sées ». ;

Hwang Sok-Yong,
immense auteur,

est a metire au rang

de plus grands, de ceux
qui par le monde
faconnent une littérature

pour nous éclairer

sur le temps, et fouiller
la nature humaine.

On peut également lire
de lui, aux Editions

Zulma, « Monsieur Han »

et « La route de Sampo »,
un recueil de nouvelles.

Les faits de guerre ? « La cen-
sure m’interdisait de les décrire.
Je la détourne en faisant appel a
des documents, des textes de
journalistes. C’est plus moi qui
raconte. C’est la part "objective"
du roman, pourrait-on dire. L’ar-
riere-fond. J’ai travaillé ce livre
comme un film, en collant bout a
bout des éléments disparates,
pour' donner une idée de la vérité,
une idée seulement, tant les hor-
reurs que j'ai vues sont impos-
sibles a rendre ». :

Comment aprés toutes ces
années, cette longue colonisa-
tion japonaise et la division ac-

- tuelle, peut-on encore parler
d’identité coréenne ? «C’est
étrange en effet. Pourtant cette
identité est tres forte. Nous
somme unis pas la langue, I'his-
toire, I’espoir aussi ».

Lequel ? « Celui d’étre réunis.
Au Sud nous avons réussi, non
seulement a garder notre identité
mais a imposer la démocratie. Ce
qui est extrémement important.
Avant, nos dictateurs entretenaient
la division. Il nous disaient qu’eux
seuls pouvaient nous protéger du
Nord et des forces qui le manipu-
laient. Aujourd’hui c’est différent,
nos voisins nous envient ».

Bien que divisés. «Il me
semble que la crise actuelle pour-
rait étre aisément dépassée. La
Corée du Nord a fait preuve de
bonne volonté. |l suffirait mair}te-
nant que les Etats-Unis fassent ce
gu'elle attend d’eux pour cesser
ses menaces et renouer le dialo-
gue : qu’ils garantissent I'impunité
de I'équipe dirigeante, pour com-
mencer. Le reste, la réunification,
est I'affaire du peuple coréen. Ce
qui ne devrait pas poser de gros
problémes. Au Sud, tout le monde,
des citoyens au gouvernement en
passant par les ONG, sont préts a
faire de gros efforts. Tout dépend
des Américains, je le répete, mais
leur intérét n’est-il pas de mainte-
nir ces tensions ? ».

(*) Voir «Les sombres feux du
passé », ce trés beau roman de Chang
Rae Lee (L'Olivier).

HWANG SOK-YONG
L’'OMBRE DES ARMES

Traduit du coréen par Lim
Yeong-hee, Frangoise Nagel
et Marc Tardieu

Editions Zulma,

654 pages, 22 €.
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A ['ombre
de la guerre du Vietham

L'écrivain coréen Hwang Sok-Yong livre un roman passionnant sur la guerre de Vietnam. “L’ombre des armes” dénonce corruption
et impérialisme américain... Un livre d’actualité.

Il'y a le caporal coréen, Anh Yeong-
Kyu, intégré au département d’enquéte
de Parmée américaine; 'étudiant en mé-
decine vietnamien, Pham Minh, com-
battant du FNL (Front national de libé-
ration) et agent clandestin basé a Da
Nang; la lycéenne Chan Tee Soan, amou-
reuse transie de Pham Minh; le frere
ainé de Pham Minh, Pham Quyen, com-
mandant de I'armée vietnamienne et
aide de camp du général Liam; la belle
Coréenne Oh Hae-jeong, dite Mimi, hé-
roinomane, qui épouse Pham Quyen
pour avoir la nationalité vietnamienne.
Coréens, Vietnamiens, Américains. ..
trois nationalités se croisent au marché
noir de Da Nang, principal port militai-
re du Vietnam Sud, ott Hwang Sok-Yong
a situé son roman.

Au début, Yeong-Kyu ne comprend
rien au marché noir, malgré les explica-
tions du capitaine: ... ceux [les soldats]
qui ont fini leur service et qui restent ou
bien des chomeurs en situation irrégulie-
re. Ils montent des entreprises de marché
noir. A Da Nang, il y en a trois. La plus
puissante, c’est le groupe de Hong Kong.
Le boss était lieutenant-colonel [...]. Ce
sont de vrais sorciers du marché noir. Ils
louent des maisons dans les secteurs rési-
dentiels vietnamiens, ils vivent avec des
Vietnamiennes. Va au Palais du dragon
ou au club Bambou, tu comprendras. On
a pour principe de fermer les yeux sur les
petits deals des soldats coréens. Mais in-
terdiction pour eux de participer aux
grands trafics. Ca, on sen charge. Quant
aux civils coréens, on se contente de noter
leurs transactions. Si on tombe sur un
gros coup, on laisse faire et on les prend la
main dans le sac quand ils livrent la mar-
chandise [...]. Quant aux trafics de lar-
mée américaine, sil Sagit de manceuvres
officielles, on se contente de noter le conte-
nu des marchandises et le nom des parte-
naires, la date de la transaction, et on si-
gnale le tout au QG. » Da Nang nest que
corruption, mais Yeong-Kyu saura en ti-
rer les ficelles avec maestria.

Pendant ce temps, Pham Minh suit
I'apprentissage du FNL: la guérilla dans
la jungle, le mont Atouat et la piste Ho
Chi Minh qui meéne au camp d’entraine-
ment et a sa formation idéologique. Il y

apprend aussi la douleur. Traité de lache
par les siens parce qu’il semble avoir
abandonné la lutte, Pham Quyen va
poursuivre son travail clandestinement
et... y perdre la vie. Hwang Sok-Yong
décrit la réalité d’une guerre, citant a
Poccasion les rapports officiels comme
celui sur les exactions commises par les
Américains dans le village de My Lai:
« Le massacre a atteint de telles propor-
tions qu'il est difficile de faire un compte
rendu détaillé des opérations. Apres avoir
transpercé le Vietnamien de sa baion-
nette, Carter a jeté dans un puits un quin-
quagénaire amené par des soldats, et,
apres avoir 0té le cran de sitreté de sa gre-
nade, l'a lancée dans ouverture. Il y avait
une vingtaine de vieilles femmes et d’en-
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Hwang Sok-You

fants blottis dans un lieu oit brilait de
lencens, une salle de réunion. Eux aussi
ont été massacreés. Les habitants wont op-
posé aucune résistance. Puis nous avons
rassemblé & peu prés quatre-vingts per-
sonnes sur la place du village. Ils nous ont
suppliés de leur laisser la vie sauve. Ils
hurlaient: « nous ne sommes pas des Viet-
congs, nous ne sommes pas des Vietcongs.
[...] Les villageois ont tous été extermi-
nés. » Lhistoire des « hameaux straté-
giques », auxquels ont succédé les « vil-
lages du renouveau », est aussi pour
lauteur I'occasion de dénoncer I'impé-
rialisme américain. « On peut classer [ai-
de apportée aux pays étrangers par les
Etats-Unis en fonction des objectifs et ré-
sultats suivants: avoir une ligne cohéren-
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te dans le domaine militaire et de la poli-
tique internationale. Laide vise a obtenir
une politique de portes ouvertes, cest-a-
dire le libre acces aux ressources naturelles
et lobtention de possibilités d'investisse-
ment pour les entreprises et les commerces
américains |...]. Il sagit également d'as-
surer un développement économique des
pays sous-développés profondément enra-
ciné dans le modele capitaliste [...]. Plus
la dette liée aux préts saccroit, plus elle
permet de contraindre ces pays a rester
dans le marché capitaliste international »,
écrit encore Hwang Sok-Yong,

Lombre des armes se situe en 1967-
1968, au moment de Poffensive du Tét
lancée par les communistes au plus fort
de 'engagement américain: Histoire et
actualité contemporaines sont au cceur
de P'ceuvre de Hwang Sok-Yong. Né en
1943, combattant pendant la guerre du
Vietnam aupres des Américains comme
Yeong-Kyu, il a passé cinq ans en prison
de 1993 a 1998 pour étre allé en Corée du
Nord. Zulma a publié 'an dernier Mon-
steur Han, qui « raconte le destin atroce
d’un médecin du Nord réfugié au Sud » et
La route de Sampo, recueil de nouvelles
« a la fois acerbe et d’une délicatesse tou-
te coréenne » selon Libération. Euvre
majeure, Lombre des armes est paru en
feuilleton en 1983 dans le mensuel Wol-
gan Joseon, puis en deux volumes
en 1985 et 1988, parce que Hwang Sok-
Yong a attendu le départ du dictateur
Chun Doo-Hwan et une libéralisation du
régime pour publier le second, lauréat en
1989 du prix Manhae, le plus prestigieux
en Corée. Cette derniere version de 1992
a été traduite Lim Yeong-Hee, Francoise
Nagel et Marc Tardieu.
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Revenant sur

la guerre du Vietnam
qu'il a faite aux cotés
des Américains,

le Coréen Hwang
Sok-yong évoque

son propre pays,
divisé lui aussi

omme un petit dra-

gon soudain requin-

qué par les jouvences

deladémocratie et de
la croissance, la Corée s'éveille
d’une trés longue nuit, ot r6-
daient de bien sombres dé-
mons. Mais, si le « pays du Ma-
tin calme » peut aujourd’hui
pavoiser, ses écrivains, eux,
restent inquiets. Parce que le
passé continue de les tour-
menter. Parmi eux, Hwang
Sok-yong, qui porte en lui
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Hwang Sok-yong. Ecrivain phare en Corée du Sud, il milite activement pour la réunification du

toutes les blessures de sa pa-
trie, une terre prise en otage
par des idéologies ennemies
etfendue en deux par le glaive
d’une guerre fratricide.

Méme si le bruit des armes
s'est tu, cette division ne cesse
de préoccuper 'auteur de
Monsieur Han. De toutes ses
forces, ce Sud-Coréen milite
pour laréunification du pays,
en fustigeant au passage la di-
plomatie américaine dans la
péninsule. « Quand il a relé-
gué la Corée du Nord dans
I'axe du mal, Bush a fait peser
une lourde menace sur la paix.
Cela afait]'effet d'une douche
froide sur les relations paci-
fiques qui se développaient
depuis deux ans entre les deux
Corées, et les tensions ont re-
surgi, comme pendant la crise
militaire de 1994 », dit Hwang
Sok-yong.

S'il est a ce point impliqué
dans la politique de réconci-
liation, ¢'est parce qu'il a vécu

pays.
le drame coréen dans sa chair :
il a passé son enfance dans
le Nord, puis il s'est exilé avec
ses parents a Séoul, au début
des années 1950, pour fuir le
communisme. C'estla quela
guerre |'a surpris, la qu'il a fait
ses premieres gammes de ro-
mancier avant d’étre plongé
dans I'enfer du Vietnam : a
20 ans, il se retrouva sur le
front aux cOtés des troupes
américaines, contraint de dé-
fendre une cause qui n'était
pasla sienne. « Ma génération,
rappelle-t-il, a été embarquée
au Vietnam dans l'intention
d’établir une zone de pax
americana en Extréme-Orient.
C’était pour nous une situa-
tion surréaliste, schizophré-
nique, de ces choses qui ne
devraient pas exister. »

A son retour de la guerre,
Hwang Sok-yong allait se lan-
cer dans d’autres combats. Au
nom de la dissidence et de la
démocratie, cette fois. Avec,

R. GAILLARDE/GAMMA

en ligne de mire, les multiples
dictatures qui se succéderent
jusqu'ala fin des années 1990.
C’est a ce moment-la que
I’écrivain fut expédié en pri-
son : cinq ans de cachot - entre
1993 et 1998 — pour avoir osé
se rendre a Pyongyang afin
d’exprimer officiellement sa
solidarité avec les intellectuels
du Nord. Son ceuvre, évidem-
ment, se nourrit de toutes ces
épreuves et s'arc-boute al’his-
toire de la Corée, lanation dé-
capitée. Une tragédie politique
etspirituelle dont témoigne le
superbe Monsieur Han (tra-
duit chez Zulma), le roman
le plus célebre de Hwang Sok-
yong. En le lisant, on com-
prend que son auteur soit de-
venu, du coté de Séoul, une
sorte de mentor dont les livres
se vendent a plusieurs cen-
taines de milliers d’exem-
plaires. Et dont la voix passe
aussi par le cable, puisqu'il
vient de créer une chaine de
télévision par satellite.

Trafics sordides
et chaos politique

Son nouveau roman, LOmbre
des armes, est une fresque
monumentale de plus de
600 pages, une mousson de
bruit et de fureur. Le sujet ? La
guerre du Vietnam, dont
Hwang Sok-yong ne se
contente pas d’évoquer les
carnages sanguinaires, surles
champs de la mort. Car il
éclaire un autre aspect de ce
conflit, totalement méconnu :
les trafics sordides — contre-
bande, marché noir, corrup-
tion effrénée — qui se trame-
rent dans les coulisses des
opérations militaires. Et qui,
au chaos politique, ajouterent
les séquelles d'une guerre éco-
nomique souterraine, féroce,
danslajungle des villes livrées
aux troupes américaines, mais
aussi aux mafieux et aux bri-
gands. C'est hallucinant, sous
la plume d’'un Asiatique quia
vécu tous les paradoxes de la
plus sale des guerres. Et qui
en explore les monstrueuses
ténebres, dans un requiem
faulknérien. ® AndréClavel
L'Ombre des armes, par Hwang
Sok-yong. Trad. du coréen par Lim
Yeong-hee, Francoise Nagel et Marc
Tardieu. Zulma, 655p, 22 €.




L’Ombre des armes
Hwang Sok-Yong

Traduit du coréen par Lim Yeong-hee,
Frangoise Nagel et Marc Tardieu.

Ed. Zuima, 22 €.

wang Sok-Yong est un

écrivain objectivement

trés intéressant : trapu,
massif, il y a en lui une alliance
rare d’action, d’engagement et
de courage. Il a fait partie de
cette génération de Coréens,
« embarquée au Vietnam par
les Etats-Unis dans le but d’éta-
blir une zone de “Pax Ameri-
cana” en Extréme-Orient pen-
dant la Guerre froide ». C’était
en 1966-1967 : Sok-Yong avait
23 ans. Aujourd’hui, parait en
France, plus de quinze ans
aprés sa publication en Corée,
L’Ombre des armes, « roman-total »,
inspiré de son expérience person-
nelle.

Durant les quelque six cent cin-
quante pages de ce livre crépuscu-
laire, tandis qu’on se laisse porter
par le souffle de cette variation sur
le « voyage au bout de la nuit » que
représente la guerre, on note qu’il
s’agit 1a de la guerre du Vietnam.
Sok-Yong ne s’appesantit pas sur
les scénes de carnage : il zoome
plutdt sur un aspect tres particu-
lier, trés emblématique selon lui,
de la guerre : le marché noir.
Comme chez Céline, il s’agit bien
de considérer la guerre comme un
microcosme de la vie.

Nous revient alors a ’esprit ce
trés joli mot de I’écrivain américain
et ancien pilote de I’'US Air Force
pendant la guerre de Corée, James
Salter, dans Un bonheur parfait :
« En réalité, il existe deux sortes de
vie : celle que les gens croient que
vous menez, et I’autre. Et c’est
P’autre qui pose des problémes et
que nous désirons ardemment
VOIr. »

C’est cela que Hwang Sok-Yong
a voulu décrire, « ’envers de I’his-
toire contemporaine » qui obsede
tant les grands écrivains, cette hu-
manité ni noire, ni blanche, ces pe-
tits arrangements avec la vie, iné-
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luctables, parfois invisibles a I’ceil
nu. Il s’intéresse aux coulisses de
la vie en quelque sorte, C’est 1a que
tout se passe vraiment.

Mais venons-en plus précisé-
ment au roman. Le décor est trés
vite planté : comme le rappelle Cé-
cile Wajsbrot dans sa préface, il
s’agit de « la participation de la Co-
rée, pays allié auquel on a un peu
forcé la main, aux cotés des armées
américaine et vietnamienne ». De-
puis ’engagement des Etats-Unis,
en aolt 1964, ’opposition gran-
dissante de ’opinion a leur pré-
sence n’a cessé de croitre. La gué-
rilla du FLN est intense.

Lorsque le livre commence, nous
sommes en janvier-février 1968,
au moment de ’offensive du Tét
lancée par les communistes. Tout
le roman est centré autour d’Ahn
Yeong-kyu, ce jeune caporal de
I’armée coréenne, affecté a Da
Nang, au département des forces
alliées, chargé de la surveillance du
marché noir. Da Nang, précisons-
le, est le principal port militaire du
Sud-Vietnam. Les forces en pré-
sence sont coréennes, vietna-
miennes, américaines. Les nceuds
sont inextricables qui lient entre
eux les Vietnamiens et les Coréens
qui font du marché noir. Les divi-
sions passent au sein méme des fa-
milles. Il y a les mensonges et les

DOMAINE ETRANGER

dissimulations afférents a la
clandestinité de ’engagement.
Iy a encore ’amour et ses am-
biguités, la vie avec ses choix
et, a défaut, ses petites et
grandes lachetés.

On ne résume pas un tel
livre : on le lit et on s’émer-
veille. Certains morceaux d’an-
thologie, au lendemain d’une
guerre dont on a beaucoup
parlé, résonnent étrangement
a nos oreilles. Un représentant
américain de I’Agence du dé-
veloppement international, dé-
clare ainsi : « Vous, les Vietna-
miens, vous avez le droit de
vous libérer de la pauvreté et
de la terreur, vous avez droit a
la liberté de parole et de ré-
union. (...) Les Etats-Unis ap-
portent leur aide au Vietnam
pour qu’il se libére de la menace
communiste et retrouve la paix. Le
Vietnam est actuellement malade,
et les Etats-Unis se penchent a son
chevet. Lui prodiguant des soins
pour qu’il recouvre la santé. »

Oublions la polémique : il s’agit
seulement ici de saluer, malgré
I’engagement partisan qui est aussi
sa marque, la clairvoyance, la luci-
dité, voire le don de prescience de
Hwang Sok-Yong. A moins que le
Vietnam n’ait été la répétition gé-
nérale d’une autre guerre, menée
avec d’autres armes, mais selon les
mémes critéres de civilisation sup-
posés. Comme dirait I’autre, cher
Vialatte, « et c’est ainsi que Hwang
Sok-Yong est grand ».

Frangois Kasbi

Le “roman total”
de Hwang
Sok-Yong leve
le voile sur

les coulisses

de la guerre

du Vietnam.
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HWANG SOK-YONG
L’Ombre des armes

Trad. de Lim Yeong-hee,
Francoise Nagel et Marc Tardlieu.
Zulma, 654 p.

oté jardin, il y a la Co-
rée  éternelle, les
danses sacrées, les cé-
ladons, la farandole
des sourires, 'image
d’un petit dragon juché sur le mi-
racle économique. Mais, coté
cour, il y a les séquelles de la
dictature et les décombres d’une
guerre fratricide qui décapita
la péninsule. Ces ombres si
lourdes, les écrivains du «pays du
matin calme» refusent de les
occulter, au risque de jouer
les trouble-féte. Parmi

en prison pour avoir
transgressé.le tabou. majeur en
se rendant a Pyongyang, afin
d’exprimer sa solidarité avec les
artistes du Nord.

Son roman le plus. célebre,
Monsieur Han (lire le SC du 11
mai 2002), témoigne de ces maux
dont souffre sa patrie depuis un
demi-siécle. Quant & L’Ombre des
armes, ¢’est une nouvelle explora-
tion de I’'Histoire, sur des chemins
tout aussi chaotiques. Cette fois,
Hwang Sok-yong parle de la guer-
re du Vietnam ou, a 20 ans, il fut
embarqué aux cOtés des troupes
américaines: Asiatique, il dut af-
fronter d’autres Asiatiques et cette
situation schizophrénique, pour
lui, fut une épreuve des plus dou-

y Pt sty e I

L vres

LE TEMPS * SAMEDI CULTUREL « SAMEDI 31 MAI 2003 « 39

Ahn Yeong-kyu, son héros, est
un soldat coréen affecté a Da
Nang, au Sud-Vietnam, dans les
rangs américains. Sa mission?
Surveiller le marché noir, qui
transforme la ville en une véritable
jungle. Et qui ajoute, au conflit
militaire, les désordres d’une
guerre économique souterraine,
menée par des brigands et des ma-
fieux. «Ici, on est dans une poubel-
le», dira Ahn Yeong-kyu, en ob-
servant les sordides magouilles
des différents clans qui se déchi-
rent a coups de dollars, sur le dos
des populations locales.

Contrebande, corruption, at-
tentats, guérilla urbaine, L’Ombre
des armes souligne tous les para-
doxes, toutes les complexités de
cette guerre. Il y a les Américains
qui orchestrent les trafics mais
ceux, aussi, qui désertent. Il y a les

Viethamiens qui se

eux, Hwang Sok- Hwang divisent, comme ces
yong, qui a passé son deux freres Pham que
enfance en Corée du SOK'yong parle le conflit va séparer a
Nord avant de s’exiler tout jamais, parce que
a Séoul ngc Zes pa- dela guerre l'un coanbat dans l’ar-
rents, au début des an- mée sud-vietnamienne
gées ]50. Trl;‘es enga%é du Vietnam ei[ (gle .l’autre milite

ans le combat pourla A clandestinement pour
démocratie, farouche ou,a 20 ans, le FNL. Il y a les exilés
partisan de la réconci- 4 coréens qui révent
liation des deux Co- il fut embarque d’amasser assez d’ar-
rées, ce rom'anc‘:ier de aux cotés gent pour filer vers
60 ans a paye tres cher Smgapoul_' ou Hor}g
Lg prix de ;es cor11;19c3— des troupes Id(ong.lEst i n}; a,au kilrsl

ons: entre ans le: ieres, le:
et 1998, il futexpédié  gmeéricaines  cxactions des Marines,

les carnages, le sang, le
napalm, les charniers. Autant de
zooms parfois insoutenables, sous
la plume d’un romancier qui a
vécu dans sa chair la plus sale des
guerres. Et qui en éclaire tous les
aspects, de lintérieur, dans une
fresque effroyable, désormais
incontournable.

ENTREV UE

SAMEDI CULTUREL: Vous avez
toujours fermement milité
pour la réconciliation des
deux Corées. Comment les
choses évoluent-elles?
HwANG Sok-YONG: Iy a
quelques années encore, larécon-
ciliation semblaitimpossible, mais
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résistance opinidtre aux régimes
militaires. Au fil du temps, le Sud
s’estdéveloppé, il s’est considéra-
blementmodernisé. Etle Nord a
essayé de se transformer, a l'instar
du Sud. En fait, les deux Corées
sont arrivées a se faire évoluer
I'unel’autre, avec un objectif trés
clair: transformer le cessez-le-feu
en traité de non-agression réci-
proque, pour la construction dela
paix. Maisla politique américaine
unilatérale est venue s’interposer,
au cours de ces changements. Les
Etats-Unis doivent améliorer
leurs relations avec la Corée du
Nord, c’est ce quela Chine etle
Japon souhaitent bien que chacun
aitdes intéréts différents. Il faut
laisser au Nord une marge de ma-
neceuvre pour qu’il change.

Dans «L’Ombre des armes»,
vous évoquez la guerre éco-
nomique des Américains au
Vietnam. Y a-t-il, a vos
yeux, une continuité entre
cet épisode historique et
Pactualité de la guerre en
Irak? ;

Les conflits provoqués par les
Etats-Unis dansles pays non oc-
cidentaux ont deux points com-
muns: imposer la Pax Americana
et développer une guerre écono-
mique dansle cadre du business.
Parrapport 4 la guerre du Viet-
nam, celle d’Irak fut encore plus
abominable et arrogante. La
preuve, c’est que les soldats amé-
ricains ontlaissé 4 ’'abandonle
musée archéologique qui
contient des trésors de I’humani-
té, pour ne s’occuper que dela
protection des puits de pétrole, ce
quilaisse clairement comprendre
leur véritable objectif. L. unilaté-
ralisme américain et sa supréma-
tie absolue sont un désastre pour
le monde. Il faut qu’il y ait une so-
lidarité des peuples entre eux,
pour s’y Opposer.

Propos recueillis par A. C.
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Les choix de nos critiques pour ensoleiller vos vacances

Sagas romanesques, thrillers tré-

pidants, biographies captivantes...
Tous les livres pour faire le tour du

‘monde depuis sa chaise longue.

Nelson Demille

Une histoire ancienne

Hwang Sok-yong
L’Ombre des armes

Deux romans-fleuves sur la guerre
du Vietnam: Le premier, améri-
cain, est de Nelson Demille, au-
teur & succes qui a servi trois ans
dans cette guerre maudite. On se
souvient de son personnage, Paul
Brenner, le sous-officier chargé
d’une délicate affaire dans Le
Déshonneur d’Elisabeth Camp-
pell, porté a I'écran par Simon

West en 1999 avec Travolta dans
le role de I'enquéteur. Le revoici,
toujours insolent et tiré de la re-
traite par les services de police
de I'armée pour enquéter sur I'as-
sassinat d’un lieutenant par un
autre officier en 1968, en pleine
offensive du Tét. Brenner retour-
ne donc au Vietnam, sur les lieux

des combats qu'il a connus jadis.
Assailli par ses souvenirs, talon-
né par le FBI et la CIA, harcelé par
la police nord-vietnamienne, il re-
trouve la jungle et les montagnes
du Nord pour tenter de déméler
une affaire qui s'avére de plus en
plus trouble. Rien ne manque a ce
roman palpitant : nile suspense,
ni I'hnumour, ni la jolie Ameéricai-
ne, créature qui fait mouche avec
ses charmes ou une arme a feu...
Le second roman, de Hwang Sok-
yong, auteur qui a lui aussi connu
la guerre du Vietnam au sein du
corps expéditionnaire coréen rat-
taché & I'armée américaine, conte
les aventures d'un jeune caporal,
Ahn Yeong-kyu, chargé de sur-
veiller tous les réseaux de mar-
ché noir qui pullulent autour des
bases américaines. Trafics en tout
genre, marchandages d’hommes,
de femmes et de produits de
consommation, le jeune Coréen
plonge dans le monde des com-
merces paralléles, aussi putride
et dangereux que celui des tran-
chées boueuses qu'il a connues.
Une occasion de retrouver I'ceuvre
de cet écrivain trés populaire dans
son pays, dont il a traversé tous
les spasmes politiques en faisant
aussi de la prison. G.H.

Une histoire ancienne. Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Hubert Tezenas. &d. Presses
de la Cité. 776 p.. 21,20 €.

L'Ombre des armes. Traduit du coréen par
Lim Yeong-hee, Francoise Nagel et Marc
Tardieu, éd. Zulma, 654 p., 22 €.
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RAPHAEL GAILLARDE/GAMMA

Sombre Corée

Laguerre du Vietnam a fait les belles heures de Hollywood
grace a des films comme Apocalypse Now et Platoon.
Des ceuvres d’une violence démesurée ou la guerre vue
du coté américain est souvent réduite a un duel entre
des GI’s naifs et des Vietnamiens communistes rusés.
Mais on oublie souvent la participation massive de la
Corée du Sud qui a envoyé plus de 300 000 soldats au
Vietnam ! Hwang Sok-yong avait 23 ans quand il s’est
retrouvé sur le front 8 Danang, et de cette expérience, il
tire une ceuvre magistrale, un Voyage au bout de l'enfer
version coréenne. Cette participation de Séoul auxcotés
des Américains est longtemps restée taboue en Coréedu
Sud, une péninsule qui vit en guerre permanente avec la
Corée du Nord. Hwang montre avec justesse les ravages
de la guerre, les cicatrices quelle laisse et a qu el point
cette intervention a eu des répercussions profondes sur
le développement économique de la
Corée du Sud, avec des entreprises
comme Hyundai et Daewoo profitant
de ’économie de guerre. Au-dela du
témoignage unique, ce roman pour la
premiére fois traduit en francais est
une formidable épopée intemporelle
et salvatrice. ®

L'OMBRE DES ARMES
HWANG SOK-YONG, ZULMA
800 PAGES, 12,50 EUROS

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
232826 - CISION 5266517600507 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



Hebdomadaire
T.M. : 15000

‘=1 0144838282
L.M. : 85 000

jeudi 08 mai 2003

PORTRAIT.Star des lettres sud-coréennes, trés lu au Nord, Hwang Sok-yong a
combattu aux cotés des Américains au Vietnam. Son désir : marier les deux Corées.

Ecrivain
des Corees

yong a quitté 'axe du mal. A

I'époque, les Etats-Unis n’avaient
pas encore inventé la géographie mani-
chéenne. Son pays s’appelait alors la
Corée du Nord. C'était en 1948. Aujour-
d’hui, 4gé de 60 ans, il est le plus grand
écrivain de Corée du Sud. Ses livres se
vendent a des millions d’exemplaires.
Une idée obséde Hwang Sok-yong : la
réunification des deux Corées. «La ren-
contre historique des deux chefs d’Etat il
y a trois ans fut une formidable avancée,
explique-t-il. Avec sa politique d’axe du
mal, Bush a tout remis en cause. C’est tris-
te. Mais je crois que cette réunification sera
possible un jour. »
Attablé dans un bistrot parisien, une
cigarette fine a la main, le rire facile et
généreux, Hwang Sok-yong célebre la
parution en France de L'ombre des armes.
Sous forme romancée, il y évoque un
épisode historique qui le transforma.
La guerre du Vietnam. Comme citoyen
sud-coréen il a fait son service mili-
taire au cOté des Américains, contre les
Vietnamiens. «C’est la que j'ai eu mes
premieres prises de conscience politique.
J'ai compris quels étaient les camps en
présence. J'ai surtout eu conscience de mon iden-
tité asiatique. » Il changera également son sty-
le d’écriture. «Avant j'étais trés intimiste, j’écrivais
beaucoup sur mes états d’dme, avec des tonnes
d’adjectifs. Apres le Vietnam, je me suis ouvert
au monde. J’ai réalisé que je n’étais pas un indi-
vidu isolé dans un coin mais que je faisais partie
d’une communauté d’humains dont je devais me
soucier.»
Jusque-13, Hwang Sok-yong avait déja été pas
mal ballotté par la vie. Il est encore enfant
quand il franchit le 38° paralléle séparant la
Corée du Nord de la Corée du Sud. Assez vite,
il dévore les livres, notamment les classiques
francais, de Hugo a Sartre. Au lycée, l'unifor-
me le démange, 1'étouffe. Hwang Sok-yong,

Il y a longtemps que Hwang Sok-

HWANG SOK-YONG. ;
«La rencontre historique des deux chefs d’Etat il y a trois ans
fut une formidable avancée. Avec sa politique d’axe du mal,

Bush a tout remis en cause. »

LE MARCHE NOIR
DE LA GUERRE

= Anh Yeong-kyu est engagé dans la guerre

du Vietnam aux c6tés des Américains. Sa mission
est officieuse : faire respecter les régles du mar-
ché noir en cours a Da Nang, grand port du Sud.
On suit aussi le parcours de Pham Minh, engagé
dans la guérilla vietnamienne. Son frére est
officier de I'armée, alliée des Etats-Unis.

Pas une ligne de trop dans ce roman haletant
de 600 pages, qui aborde les questions

de I'engagement, de I'identité, et de la violence
guerriére que I'auteur a connue au Vietnam.

Hwang Sok-yong,
Lombre des armes,
Zulma, 672 p., 22 €

c’est décidé, vendra cher sa liberté.
Dans la cour de récré, il se rebelle. La
main qui écrit en cachette se trans-
forme en poing. «J’étais devenu un
voyou.» Il fugue. Pendant un an, il vit
de petits boulots: livreur de plats chi-
nois, ouvrier dans une usine de pates.
Quitte a porter un uniforme, autant
le choisir. Et qu'il vous libere la téte :
Hwang Sok-yong devient moine boud-
dhiste. Sa mere, ayant appris la nou-
velle par hasard, part a sa recherche.
Elle mettra quinze jours a le retrou-
ver. Chrétienne, elle explique au supé-
rieur bouddhiste que I'amour d’'une
mere pour son fils prime sur la reli-
gion. Le moine lui répond que si sa
mere manque au jeune Sok-yong, il
la rejoindra spontanément, comme
un lionceau. Voyant sa mere en larmes,
il se jette dans ses bras.

Apreés I'épisode du Vietnam, il décide
de vivre de sa plume. Un prix natio-
nal pour une nouvelle va l'aider. «J'ai
connu trois années tres difficiles. J'étais
marié, avec un enfant. Certains jours,
nous n’avions pas de quoi manger.» Puis
I'écrivain trouve un public, ou 'in-
verse. «Je pense faire partie de la premicre
génération d’auteurs sud-coréens qui ont pu vivre
de leur plume.» En 1989, il participe a un congres
d’écrivains en Corée du Nord. Puis il part don-
ner des cours dans des universités ameéricaines.
De retour dans son pays, en 1993, il est empri-
sonné pour espionnage, a cause de son bref
passage au Nord. Il sera libéré en 1998.
Aujourd’hui, ses amis, d’anciens opposants,
sont au gouvernement. «Je nerisque plus la pri-
son!» Il a créé une association d’échange entre
auteurs du Nord et du Sud. Mais quel est le
pouvoir d'un écrivain, quand les armes pren-
nent la parole, comme en Irak? «Un stylo ne
gagnera jamais contre une épée. Mais une épée ne
fera jamais venir la paix. Un stylo, si.»

LUC CHATEL (AVEC CHOI MIKYUNG)

Gaillarde Raphaél / Gamma



eTranEres > Les coulisses de la guerre

Marchandages,
chantages, trafics :
le conflit vietnamien
vu du coté coréen.

Marie-Louise
BERNASCONI

Avec ce roman écrit en 1983
et enfin traduit en francais, nous
découvrons une autre facette du ta-
lent de I’écrivain coréen Hwang
Sok-Yong, mais toujours son besoin
de dénoncer ce qui dérange. Ici
nous sommes pendant la guerre du
Viét-nam lors de I’offensive du Tét
lancée par les communistes en
janvier 1968, au plus fort de I’enga-
gement américain. Mais le point de
vue adopté est trés nouveau
puisque le héros est coréen et nous
dévoile un aspect tres méconnu de
cette guerre : I’engagement de la
Corée - auquel elle a été plus ou
moins contrainte - aux cOtés
des Américains et des Sud-Viet-
namiens. L'autre originalité, c’est
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Hwang Sok-Yong

qu’il ne s’agit pas du tout d’un
roman de guerre qui reprendrait
les scénes de combat que le cinéma
nous a beaucoup montrées.

Toute l'intrigue se déroule « a
I’ombre des armes », dans leurs
coulisses, puisque le caporal co-
réen Ahn Yeong-kyu est transféré
du front au département d’enquéte

pour une mission d’investigation
sur les activités du marché noir de
Da Nang, le principal port militaire
du Sud Viét-nam. Il nous fait péné-
trer dans un univers de profits et
de guerre économique ou se
cOtoient et s’affrontent tous les
« combattants » : Américains,
Coréens, Vietnamiens, partisans de
Saigon ou communistes du FNL
(Front national de libération) infil-
trés dans les trafics pour mieux
approvisionner l’armée clandes-
tine. Marchandages, chantages,
trafics et insécurité permanente
sur fond d’opérations militaires
ameéricaines et d’attentats du Viét-
cong, voila le cadre de ce roman.

Le héros, Ahn Yeong-kyu, va croi-
ser, au cours de ses investigations,
deux fréres vietnamiens, Pham
Quyen, commandant enrichi de
I’armée sud-vietnamienne et trafi-
quant de grande envergure, et son
jeune frere Pham Minh, engagé
secretement dans les rangs viét-
congs et infiltré dans le monde des
corrompus pour trouver des armes
pour les combattants commu-

nistes. Mais aussi le lieutenant dé-
serteur américain, le directeur de
I’hopital de la Croix-Rouge de Da
Nang, que son amour du luxe en-
traine dans le trafic des médica-
ments, ou encore Hae-jeong, 1a sé-
duisante Coréenne qui voudrait re-
faire sa vie a Singapour... Car tous
sont impliqués dans ce marché
noir ol on peut tout se procurer :
biere coréenne destinée aux Amé-
ricains mais appréciée des Vietna-
miens, engrais et ciment, tanks et
hélicoptéres en pieces détachées,
épices, médicaments... « Les dollars
jetés aux champs de la mort forment
une fleur de moisissure rouge sang qui
s’épanouit a 'ombre des armes. Puis-
sant comme l'empire de César, le dol-
lar... est le sauf-conduit de 'Amérique
pour diriger le monde. » On ne peut
s’empécher de penser que ce ro-
man est au cceur de notre actualité
avec le récent conflit en Irak B

Lombre des armes
Hwang Sok-Yong
éd. Zulma, 652 p., 22 €.
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