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M¢étaphysique d’une quéte, aussi mathématique que philosophique, d’un au-dela des
apparences, d’une perception ludique, manipulée sans doute, absolue aussi, du temps, du récit
et de ses enjeux politiques, qui d’abord passe par une passionnante enquéte historique sur les
loges franc-macgonnes tout au long du XIXe siecle et sur leur représentation du monde dans un
jeu d’échecs tri-dimensionnel. Miquel de Palol nous entraine, ensuite, dans une érudition
littéralement folle, ébouriffante, parfois jusqu’a une impression de précipitation qui,
néanmoins, interroge le vide, sinon le nihilisme, derriere les belles, profondes jusqu’au
cynisme, discussions de ces conceptions si €laborées qu’elles semblent libertines, porteuses en
tout cas d’une pertinente spéculation éthique : interroger le statut, ses représentations et désirs
de totalité, de la réalité revient a vouloir, fit-ce dans un jeu aux contours et pratiques encore
flous, a ’imposer. Autre chose, au titre si révélateur, deuxieéme tome du 7roiacord, surprend
toujours le lecteur par sa capacité a brasser toutes les interrogations qui, telle une architecture
baroque, ont construit le roman.

En ce moment, sans doute aussi en réaction assez claire au contexte, nous voulons du
complexe, de la densité, de la littérature qui spécule sur son impossibilité, qui des lors tente
d’organiser autrement son récit. Pour évoquer ce livre si riche, plein de zones d’ombre, de
non-dits, de pistes aussi pour les trois autres volumes a venir, de liens avec le précédent
Troiacord, voire avec Le jardin des sept crépuscules ou avec Le testament d’Alceste,
commengons par explorer une de nos interrogations du moment : pour véritablement se
construire, approfondir et dédoubler son récit, en mirer et en réfléchir possibilité et finalité, il
me semble de plus en plus (comme si cette conception ne pouvait d’ailleurs étre que le retour
d’une intuition, autrement creusée) que le roman ne peut se concevoir que face, avec la
distanciation et I’émancipation qui toujours le caractérise, a un discours d’accompagnement,
des théories qui en dessinent 1’arriére-monde, rendre, qui sait, partageable sa vision forcément
particuliére, et commune malgré tout, d’une réalité. Comme dans tous les romans de Miquel
de Palol ce sera la géométrie. Le vrai plaisir de parler de littérature contemporaine reste de
pointer des intuitions, de n’avoir point a les vérifier. On aime énormément la possibilité que
les cinq volumes du Troiacord vont probalement former une trés savante figuration
géométrique, sans doute un dodécacedre (allez voir _ici si vous voulez vous en faire une idée),
d’autres contingences, d’autres proximités, une autre forme de récit et donc de temporalité,
quelque chose d’aussi fou, grand, que de « retrouver 1’acces au modele originel, a une vision
non chronologique, non séquentielle, non discursive de la réalité. » Qu’est-ce a dire ? La est
toute la question. Autre chose, sans doute, toujours. L’autre discours d’accompagnement sera
alors ces morceaux de phrases (dit-on des hémistiches dans la poésie grecque ?) de L ’lliade
qui ouvrent chaque chapitre qui se relieront de volume en volume, je crois.

Nous acceptons, perpétuellement frustrés par le biais d’une expression réticente, notre
impuissance a dire I’ineffable, voire a s’en approcher et, toujours a la limite du vide, comme
objectif, danger ou consolation, nous nous résignons avec mélancolie a cette impossibilité, qui
atteste pieusement de la perpétuation d’un tel manque.

Tentons d’étre, un tout petit peu, plus claire. Autre chose, ce sera d’abord la surprise, ce
second volume semble d’abord incarné tout autre chose que le premier, Trois pas vers le Sud.
A Pinstar du Testament d’Alceste ou du Jardin des sept crépuscules, nous retrouvons la
veine de Miquel de Palol : des puissants qui dissertent, se racontent des histoires, prétendre
ainsi changer 1’ordre du monde, sans doute aussi faire perdurer leur domination. Ce sera




d’ailleurs 1’aspect dont on vous parlera le moins : Autre chose est un roman radicalement
politique, une mise a la question d’une possible emprise sur la réalité, sur le discours du
moins qui la fagonne. Pour aborder briévement cet aspect, a nouveau il nous faut nous confier
au vide. Un roman aussi pleinement baroque que le Troiacord ne peut ne peut se former que
sur I’anamorphose, sans cesse des discours qui montrent autre chose, le taisent, en suspendent
autant la révélation que le probable manque de sens. Un jeu au bord du vide, une spéculation
au seuil de la disparition, une méditation aux confins de 1’inanité : le roman. Je crois qu’une
histoire structure ce récit des illusions du récit : un nécromancien promet a un jeune naif qu’il
pourra conquérir toutes les femmes qu’il veut, celui-ci refuse de le payer, veut avoir une
femme plus séduisante. Bien siir, le nécromancien ne fait que transformer les chats de ce
candide. Que se passerait-il s’il refusait de payer, se retrouverait-il, quand méme avec ses trois
chats, gros Jean comme devant ? Ne se produirait-il rien puisque ce payement, cette créance,
reste condition sine qua non du récit. Avec sa verve habituelle, le Jeu qui sera, je pense, sans
cesse mis en branle, en doute, dans Autre chose tient aux impossibilités structurelles du récit.
Ou pour le dire en terme plus prétentieux, avec I’ironie, la géométrique polyphonie, dont fait
preuve Miquel de Palol pour énoncer ce qui serait, dans une illusion d’optique, dans une
vision unilatérale, une des ambitions de son grand-ceuvre : « Plus loin encore : 1’art qui dit la
nostalgie de I’impossibilité pour I’art, ou pour tout autre langage, de rendre compte de
I’expérience transcendante. » Cette expérience transcendante serait, comme pour Damia, le
personnage, pour ne pas dire la doublure, de Trois pas vers le Sud, serait, le plus simplement,
vulgairement possible, d’éprouver une temporalité ou, dans le récit du moins, le temps
n’existerait pas, il y aurait simultanément quelque chose et rien, on serait acteur et spectateur.
Tout ceci passant dans un trés curieux, un rien opaque, enroulement des faits, un vol de livres
qui s’inscrit dans autre chose, pourrait tout aussi bien ne pas avoir eu lieu, au milieu, nous
sommes a 1’évidence dans un roman de Miquel de Palol, d’orgie, de manipulations dont il faut
bien se demander qui en est le dupe. Hormis le lecteur quand, comme moi, il prétend rendre
compte des figurations plurielles dans lesquelles il se trouve heureusement emprisonné.

Ou est passé I’héritage du drame de la Cité Idéale, de cette abondante géographie de la bonté,
des équilibres des intéréts, de fluctuations des tendances, des épanchements d’affections, des
réalisations des désirs, des noceuds conceptuels ?

Sans doute dans la réalit¢ hermétique dont ne cesse de se jouer Autre chose. Reprenons
autrement, nous ne savons guere faire autre chose. Il faut dire la trés grande fascination que va
faire naitre I’enquéte, opportunément, confier a Jaume Camus, ce jeune homme a qui I’on
demandera de reprendre une recherche sur ce qui, dans les sociétés secretes du XVIII et XIXe
siecles se nommait le Jeu de la Fragmentation. Celui-la méme qui occupait les décadents,
libertins, participants du Testament d’Alceste. Nous serons ici confrontés a la naissance
illuminée des proto-sciences, aux rites et autres magies, tromperies plus ou moins volontaires
de ces francs-macgonneries et autres illuminati. Risible et attirant désir de totalité. Il me semble
que ce a quoi Miquel de Palol tente de donner une forme serait 1’athéisme intégral. Toujours
face cette certitude : « Un pas de plus, et le fond de la question est vide. » La tentation d’en
faire un peu trop, I’exces, la trés grande rapidité de ce roman qui parfois perd un rien le
lecteur, lui fait confondre les personnages réduits a des silhouettes, a leurs négations toujours
bienvenues, toujours radicalement ambivalentes, de toutes morales. Car, bien sir, toujours il
s’agit de les mettre en discussion, d’en souligner les perversions, de mettre en récit leur
danger, de ne surtout rien céder a I’inexplicable : « Vouloir expliquer I’inexplicable en le
soumettant a une contemplation dévote, c’est vouloir au bout du compte que 1’'inexplicable
cesse de 1’étre, ce qui pratiquement fait de I’Eglise une machine a tuer le progreés et le bien-



étre. » Toujours penser que I’on puisse décrypter les stases menteuses de la réalité ; continuer
a croire un peu moins mal se leurrer. Jaume est donc, si vous me suivez encore a peu pres, de
lire une correspondance qui serait trop ennuyeuse pour ne pas étre allusive, mettrait en jeu
d’adultérines révélations, suggéreraient la participation a ce Jeu dont, on 1’aura compris, on ne
saurait saisir que d’extérieures représentations. Par la bande, cette évocation se révele
captivante, parfois un rien échevelée, un peu rapide ou désincarnée peut-€tre. Radicale remise
en question, aussi, de I’incertitude historique dont le récit accompagne la naissance. Toujours
intéressant, je pense de voir les liens entre les Lumicres et I’occultisme, entre le progres et une
croyance rationnelle. De 1’utopie ou mysticisme, Miquel de Palol interroge sur 1’Absolu et les
substitutions qu’on lui trouve. On navigue, vous 1’aurez entendu, en pleine abstraction, au
seuil, répétons-le, de ces questions philosophiques qui ont formé le roman. Autre chose
cependant parvient souvent a en suggérer une forme, une figuration pas seulement allégorique
de ce « Jeu littéral, le Jeu avant la réalité, le Jeu apres la réalité... comme s’il était possible de
tout séparer, comme si la réalité pouvait contenir autre chose qu’elle-méme. » A plusieurs
reprises, I’auteur parle d’une réalité iconique, une qui ne pourrait s’incarner que dans des
représentations : trompe-1’ceil autant qu’anamorphose. Jaume, candide protagoniste qui se
croit lucide par son érudition, comme dans le conte donc du nécromancien, rencontrera trois
femmes : Spiglia, Ummaguma et Francesca. Leurres : dévoiements autant que de
dévoilements. Une chose en cache, a I’évidence, une autre. On devine que derriere ses
recherches, outre une fagon de réactualiser le jeu, Jaume tente de déméler des questions
d’héritage, de lumineux et rentables procédés d’optiques. Nous retrouvons alors la famille de
Max Van Eglemont, les jeux d’alliances comme maniere d’autrement recomposer la réalité.
On notera le procédé¢ plutot habile de Miquel de Palol : on livre soudain a Jaume, une ébauche
d’arbre généalogique, ce qu’il révele s’avere sans doute infiniment moins important que ce
qu’il occulte. D’incertaines paternités, de complexes interdépendances dont nous n’aurons
qu’une ¢bauche, un fac-similé bien sir peu évident a déchiffrer et décisive pour les trois
autres tomes.

Une phrase sans logique [...]. Ou du moins dont la logique est souterraine, contenue. Il ne s’y
passe rien, il n’y a pas d’histoire, pas d’anecdote, pas de contenu, comme dans la vie.

La révélation, malgré tout, tiendrait peut-€tre dans une phrase, dans sa recomposition ferait
sens, enfin en ouvrirait un ultime. On peut parfois penser que tout a son travail de
composition, d’agencement et d’illusion, le style de Miquel de Palol semble un rien limpide,
le plus simple possible pour nous faire entendre le haut degré d’abstraction de son récit. Ne
nous y trompons pas, la encore un trompe-1’ceil, habile maniere de suggérer tout ce que 1’on
cache, combat contre le vide, des bribes de sens qui agencées donnent I’illusion d’un sens.
Dans une tradition littéraire tres établi, Miquel de Palol le fait ici par I’échange de poemes
cryptiques, possiblement plein d’allusion, possiblement tout autant apocryphes. On aura, au
moins, un semblant d’explication du sens du titre Trois pas vers le sud. On attend la suite
avec impatience pour continuer a autrement se tromper.

Un grand merci aux éditions Zulma pour I’envoi de ce roman.



